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Vorabinformation:

Es handelt sich bei diesem Buch um eine Rohfassung. Das bedeutet: Rechtschreibfehler sind, wenn sie 
nicht aufgespürt und vernichtet wurden, noch immer im Text vorhanden. Grammatikfehler auch. Plot-
Punkte sind aber da. Glaub ich jedenfalls. 

Das Buch sollte ein offizieller Nachfolger meines Anthologie-Projektes »Der Club der Dilettanten« 
sein, blieb aber ein Experiment in Meta-Fiktion, die ich zur Zeit meines Schreibens geradezu 
verschlang.

Deshalb veröffentliche ich das Buch kostenlos unter Creative Commons. Link ist im Impressum, eine 
Seite zurück.

Viel Spaß und Danke fürs Lesen. Ich schreibe für euch, weil ihr cool seid und weil ihr lest. Yeah, Lesen!

***



Siebender Stock, Balkon, eine Person. Johannes flucht. Wieso müssen die Idioten immer genau an 
Silvester versuchen, sich umzubringen. Können die nicht an einem anderen Tag, der genauso unwichtig
für sie ist, ihren Pakt mit dem Selbstmordgott abschließen? Hinter ihm hechelt Bernd, hält sich am 
Geländer fest, als würde er sonst runterfallen. Eine Art indirekter Selbstmord. Scheiß Ernährung. 
Johannes schüttelt den Kopf. »Noch 2 Etagen, du schaffst das!« Er hört seine eigene Stimme im 
Treppenhaus herumdröhnen, wird von Donnern im Hintergrund aufgeweicht, verschluckt und 
ausgekotzt. Lichter rasen über die Fensterscheiben im Hintergrund, verwandeln das Treppenhaus in 
eine Disko. Donnernder Applaus prallt an den Wänden ab, dröhnt sich einen Weg in Johannes 
Unterbewusstsein. Irgendwo muss eine Party sein. Er hört Leute skandieren »10, 9,8« und mit einem 
Mal wird das Datum klar. Er hatte irgendwas vor, aber was? Die Zahl »0« wird hochgejubelt. »Fuck, 
Silvester« hechelt er. Bernd hustet im Hintergrund. »Scheiße, wieder so ein Wahnsinniger zu Silvester.« 
Johannes weiss, was Bernd meint. Jedes Jahr derselbe Mist. Irgendein Idiot versucht sich umzubringen. 
Noch ein Stockwerk. »Die Tür, offen?« fragt Bernd. Johannes grinst freudlos. »Wenn nicht, dann bald.«
Eine dunkelgrüne Tür, von einer billigen Energiesparlampe, zu oft an- und wieder abgeschaltet, 
beleuchtet, taucht vor ihm auf. Er klopft. Keiner reagiert. »Sind wir auch richtig?« »Der Notruf  kam 
von einem Typen namens Srange aus Wohnung gegenüber. Ein Mann auf  dem Balkonabsatz. Das war 
vor ner Viertelstunde und wir beide haben seinen Schatten gesehn, nich war?« Bernd hechelt immer 
noch. Weniger Pizza und Alk, dann passt auch so ein Treppenaufgang wieder. Augenringe wie ein 
Drogi. Fuck. Johannes hätte heute lieber Dienst mit Markus oder Frank gehabt, sogar mit Malte, aber 
Bernd, Fuck. »Kriegst dus hin, hier endlich auch mal aufzutreten wie ein …« vergiss es. Bernd hört nur 
seine Schnappatmung. Johannes klopft erneut. »Herr Mattes? Sind Sie da?« Fuck. Keine Reaktion. 
»Bernd, schau aus dem Fenster, ob unsere Freunde schon da sind.« Blaues Licht flackert über den Flur. 
»Okay, lass es. Sie sind da.«

***

Ich stehe über der Stadt, starre in die Weite, versuche, das Feuerwerk zu bewundern, was mir 
schwerfällt, denn ich stehe nicht aus Spaß hier. Es ist bitterer, tödlicher Ernst. Meine Hände haben sich
hinter meinem Rücken verkeilt, ineinandergefasst wie Klammern aus Stahl. Meine Schultern schmerzen
und ich richte mich auf. Aus den Fenstern gegenüber brennen sich mir Lichter in den Kopf, Lampen, 
die herumschwanken wie die Menschen in den Wohnungen, besoffen von Sekt und Hoffnung, dass 
2012 ein besseres Jahr wird als das letzte. Es soll wohl für ein paar Typen das letzte Jahr werden, das sie
erleben, wenn man den Prognosen der Esoteriker, Untergangspropheten und Sektenführern glaubt. Ich
glaube das nicht. Ich bin zu materialistisch, zu anti-deterministisch, alles kann sich immer ändern, alles 
zum Schlechteren. Immer und immer wieder versuche ich durch die Fensterscheiben vor mir zu 
schauen, Menschen zu erkennen, doch die Schatten sind zu schnell vorbei und ich trau mich nicht, 
mich weiter nach vorn zu beugen, denn ich könnte runterfallen. Runterfallen, den Luftzug zu spüren, 
bis ich auf  den Boden knalle. 7. Stockwerk, knapp 40 Meter zwischen mir und dem Beton. Man sagt, 
dass die meisten Leute versuchen, sich umzubringen, wenn sie allein sind, wenn sie es nicht sein wollen,
wenn sie merken, dass all die Jahre, die sie damit verbracht haben, unabhängig zu sein und es endlich 
irgendwie geschafft haben, weil alle anderen, die sie gemocht haben, tot sind oder so weit fortgezogen, 
dass nichtmal das Internet sie ins eigene Leben zurückzerrt … und das ist sonst Heiligabend oder 
Silvester. Wieder ein Jahr vor sich, ein Jahr voller Qualen, voller winziger erzwungener Freuden wie 
»sieht die Blume nicht schön aus? Sieh sie an und erkenne, dass sie dir viel mehr Freude machen muss 
als ein Lottogewinn oder Sex oder ein Sportwagen«, solche kleinen Pseudo-Freuden, dass es schmerzt, 
sich dazu zwingen zu müssen, da wäre ein konsequentes Ende... nun ja, konsequent. »Hey, Sie?« eine 
Stimme von hinten. Ich nicke in das Nichts vor mir, betrachte das blaue Blinken unter mir und Hände 
zerren mich von der Mauer, ich knalle mit dem Kopf  auf  den Boden, sehe Sterne, Gesichter 
auftauchen. »Verdammt, das war knapp.« sagt einer der Typen, während sich jemand bemüht, mein 
gespieltes Kreischen zu unterdrücken, in dem er mir eine Spritze in den Arm rammt, gnadenlos wie ein 
Henker, so kalt, so kalt, dass ich mich daran erinnere, wann ich das letzte Mal … 



***

»Belanglosigkeit ist ein Mittel, um die Massen in einem Bann zu halten. Belanglosigkeiten, gefüttert von
Fernsehstationen, von Zeitschriften, von Musik, von all dem neumodischen Kram, der uns umgibt. 
Alles was wir tun, ist belanglos, denn wir kennen es nicht mehr anders. Mag sein, dass vor tausend 
Jahren genau dieselben Menschen genau dieselben Dinge gedacht haben wie wir selbst, aber … sie 
haben die Belanglosigkeit nicht zu ihrem Gott gemacht.«

Ich nicke ihm zu, meinem Verleger und wundere mich, dass er mich nicht anschaut, während er mit 
mir redet. Seine Augen starren auf  die Papiere vor ihm, als wären sie ein Magnet aus Wortfetzen, die 
seine Hirnströme in seine Richtung lenken. Er schweigt nun. Im Hintergrund, vorbei an der Gardine, 
die versucht, die Welt jenseits des Fensters auszuschließen, hängt ein Teppich aus Smog und Gestank, 
aus Lärm und Licht. Es ist ein Donnerstag, es ist kurz nach zwei Uhr und ich hasse es. Donnerstage 
sind furchtbar. Die schlimmen Dinge geschehen immer an einem Donnerstag. Ich hätte es wissen 
müssen, nein, ich wusste, dass mich heute kein freudestrahlender Mensch erwartet, der mir auf  die 
Schulter klopft und mir sagt, dass alles, was ich tue, gut und richtig ist. Donnerstage sind ein Garant 
dafür, zu erfahren, was man falsch gemacht hat. In diesem Sinne sitze ich auf  diesem Stuhl, der perfekt,
also klein, knochig und billig, mitten im Raum steht, den Rücken zur Tür, während mein Verleger, der 
sich bereiterklärt hat, mich zu demütigen, auf  seinem Sessel klebt wie ein Schluck Schweißwasser, der 
nicht bereit ist, zu verdunsten. Ich könnte die Augen schließen und würde dennoch alles sehen, was 
mich umgibt. Das Schweigen bekommt eine Art meditatives Symbol, wird zu einem Charakter, der den 
Raum in Besitz nimmt, genau wie das Regal mit den Bestsellern des Verlags eine Grenze zur 
belanglosen Realität bildet, die draußen auf  uns lauert. Ich wäre jetzt gerne da draußen, in dieser 
belanglosen Realität, würde vielleicht daheim sitzen, einen Kaffee trinken und in das Rauschen des 
Fernsehers starren, der mir zumindest manchmal einen Hauch notwendiger Inspiration beschert. 
Anfangs noch erleichtert von der Angewohnheit des Mannes mir gegenüber, zu schweigen, wenn er 
nichts zu sagen hat, macht mir die Sache langsam Sorgen und die Stille wird zur Beeinträchtigung 
meiner aktuellen Lebensqualität. Ich fühle, wie mein Mund trocken wird, mir die Spucke verdunstet 
und sich hinter meiner Stirn wieder verflüssigt, merke, dass meine Schweißtropfen sich unterhalten, wer
und wann zuerst seinen durchsichtigen Kopf  nach draußen reckt.

Stefan starrt an mir vorbei an die Wand. Ich glaube, dass er versucht, sich einzubilden, wie ich 
verschwinden könnte, mit genug Aufsehen, um meine Existenz in seinem Verlag zu rechtfertigen. 
Stefan Treu, so untreu wie sein Name es nicht suggeriert, ist ein Schweinehund vor dem Herrn, ein 
knallharter Geschäftsmann, der seinem Namen ähnlich nur dem nachfolgt, der ihm langfristig eine 
Menge Profit einfährt und ich, nun ich, bin auf  einem absteigenden Ast. Dass ich an einem Donnerstag
in seinem Büro sitze, schwitze, ist mehr als ein Hinweis darauf, dass ich am Arsch bin, es ist ein Schlag 
mit einem Zaunpfahl, in dem der Nagel noch steckt, der extra stumpf gefeilt wurde, winzige Ecken 
hineingefräst und mit Hundescheiße beschmiert worden ist: Ein langsames und qualvolles Todesurteil.

***



Was denkt der kleine Mann sich, der vor ihm hockt, die Augen gesenkt, der sich umschaut, als wäre er 
gefangen? Stefan grübele schon länger, genießt die Stille um ihn herum nicht. Er ist ein Mann der Tat, 
ein Geschenk der Götter an die puritanische Menschenwelt, denn Arbeit erzeugt Macht und Erfolg, 
zwangsläufig. Er setzt sich aufrecht hin und starrt Roy an. Roy sollte eigentlich seine Faust heben, den 
Blick, der auf  ihn lastete, mit einer zornigen Kopfbewegung abschütteln und seinem Verleger mitteilen, 
dass er bereit wäre, die Welt in ihren Festen zu erschüttern. 

Doch das geschieht nicht. Stefan fühlt sich auf  gewisse Art und Weise enttäuscht wie Eltern, deren 
Kind trotz Lernens noch immer eine 3, ein »zufrieden« produziert mit Tendenz zum »genügend«. Sein 
letztes Buch hat dem Verlag Absätze in mittleren Zahlen eingebracht, mehr nicht aber auch nicht 
weniger. Es lag an der offensichtlichen Struktur der Sache, dem man sich aussetzte, aber was konnte 
man schon erwarten von einem Beamten, der nebenbei versuchte, die Welt im Sturm zu nehmen mit 
Worten statt Taten, guten, erwachsenen, starken Worten, geschrieben mit stolzer Hand auf  gnadenloses
Papier. Vor 100 Jahren hätte Roy noch Erfolg gehabt in seiner alten Art und Weise, wie er Worte 
verknüpfte zu einem verkopften Text, emotionslos wie eine Tankstelle an der Autobahn. 

Stefan schüttelt den Kopf. »Also, was sagst du dazu, Roy?« Der Angesprochene zwinkert, sichtlich 
überrascht davon, angesprochen zu werden. »Wie meinst du das?« Stefan reagiert gereizt. »Dein jetziges
Projekt vielleicht? Ist es lesefreundlicher als dein Erstling? Du weisst, die Leute wollen einfache Sachen 
lesen. Die Mindfuck-Gehirnschmelz-Fans sind selten und sie sind geizig mit ihrem Geld. Man siehts an 
den Zahlen.« 

Roys Hände krümmen sich um das billige Polster, auf  dem er sitzt. Stefan vermutet, dass der 
Schriftsteller kleiner werden, sich den Anklagen seines Gegenübers entziehen will. So ein Feigling! 

»Also?« fragt er. Roy zuckt apathisch mit den Schultern. »Ich bin derzeit in einem neuen Projekt. Es 
wird Zeit benötigen, zu wissen, was daraus wird. Es ist ein Symbol für die Schatten, die unter unserem 
Haus lauern, sich hinaus …«

»Wieder so ne Symbolkiste? Mensch, Roy! Wie gut wird man es verstehen können? Wieviele 
Wörterbücher braucht man dazu? Gibt es dazu ein Heft mit Erklärungen?« Stefan fühlt, wie seine 
Energie aus seinem Körper tröpfelt, wenn immer er mit Roy spricht. Diese Passivität kotzt ihn an. 

Roy versucht zu lächeln, es gelingt ihm nicht. »Es wird ein leichteres Buch werden müssen, stimmts?« 
Stefan versucht, nicht auszurasten. Was denkt sich der kleine Mann nur? Er bekommt Kopfschmerzen,
wenn er zu lang mit Roy spricht. In der Nacht schwebt ein Geist mit Roys Gesicht in seinem Fenster 
und lacht ihn aus. »Ja, ein … lesenswerteres, sachlicheres, auch wenn du auf  Poesie stehst, zu viel 
Poesie ist nicht lesbar. Ich habe dir doch von der Belanglosigkeit erzählt. Hast du zugehört? Du bist zu 
komplex für die Köpfe der Leute da draußen und wir bedienen die Leute da draußen. Hörst du sie? Sie 
tuscheln, wenn sie dich sehen. »Ist das nicht Roy Matters? Der hat doch dieses Buch geschrieben …. 
über diese Sache? Nein, ich habs nicht gelesen, es ist einfach zu dick und die Schrift ist zu klein und ein 
Bekannter hat gesagt, dass es blöd ist, weil niemand darin Sex hat.« Hörst du sie kichern? Das muss 
nicht sein.«



»Aber wie soll ich das tun?« fragt Roy und Stefan seufzt. »Du musst in die Herzen der Menschen, nicht 
in ihren Verstand. Was habe ich dir nochmal gesagt? Die Belanglosigkeit ist das A und O in dieser 
Sache. Schreibe über Dinge, die du kennst, nicht über Dinge, die du dir erdenkst. Was arbeitest du 
nochmal?«

Stefan starrt auf  Roy, der auf  ihn starrt, dann die Augen senkt und in emotionalen Zusammenbruch 
übergeht. »Hör zu.« Er beugt sich über den Tisch, die Hände in die Tischplatte gepresst, ein 
Wunderwerk aus Stahl und Glas, so teuer wie 3 Monatslöhne der Tippse, die vor der Glastür ihm 
gegenüber darauf  wartet, dass er einen Wunsch äußert. Hätte ihn seine Frau nicht gezwungen, eine 
Freundin von ihr einzustellen für genau diesen einen Job, hätte er sicher andere Wünsche »Harr Harr.« 
Stefan schüttelt den Kopf  und blickt hinunter auf  Roy. »Glaub an den Erfolg, Roy. Du bist auf  einem 
so guten Weg. Ich meine, unsere Firma würde sich doch nicht mit Erfolglosen abgeben, nicht wahr?« 
Er grinst innerlich, als er Roys Reaktion sieht: Panik. Manchmal muss man gleichzeitig »guter Cop« und
»böser Cop« sein, und die Leute in die richtige Stimmung zu versetzen, etwas zu tun, was sie eigentlich 
wollen und dann wieder nicht. 

»Geh hinaus in die Welt und erlebe was. Oder lass dich forttreiben, aber bleib nicht auf  dieser Stelle 
stehn, das ist krank und klein und du willst doch nicht klein oder krank sein, nicht wahr?« Roy hebt die 
Augen. »Suggestivfrage.« Stefan schüttelt den Kopf. »Na, immerhin sprichst du noch mit mir, lebst 
wieder in dieser Welt.« Er grinst. »Hör zu. Wir brauchen Ergebnisse, wir brauchen Fakten, wir 
brauchen Vorschläge und wir brauchen endlich mal« er schlägt auf  den Tisch und die Stifte in seinem 
Kristallglas, das er sich vor Jahren in einem böhmischen Glasbläsermuseum, sagen wir so, erschlichen 
hat, klirren gefährlich. »Zeit uns was, Roy. Ich weiss, du kannst es!« 

Roy nickt, auf  gewisse Art wirkt erleichtert und dennoch, als er wisse er nicht, was er tun soll, bis Stefan
ihn mit dem Finger auf  die Tür hinweist. »Wir hören voneinander, Champ! Solltest du Fragen haben, 
ruf  an, schreib nen Brief, ne Email, irgendwas. Lass uns nicht hängen. Wir lassen dich auch nicht 
hängen.« Stefan setzt sich wieder hin, atmet schwer und holt sich einen Whiskey aus der Schublade 
unter seinen noch nicht abgelehnten Manuskripteinsendungen, die ihm Lektorin gestern gebracht hat, 
nach kurzer Durchsichtung »die guten in das Töpfchen« gelegt hat, auf  seinen Schreibtisch. 

Hier war vor Zeiten auch Roys Werk gelandet, voller Hoffnung, potenziell erfolgreich, hatte aber 
schlappgemacht in der dritten Runde der Veröffentlichung, denn anstatt das eigene Buch zu bewerben, 
hatte er sich zurückgezogen, als wöllte er gar nicht, dass man von ihm spricht. Er ließ sich auf  keine 
Diskussion ein, schwieg nur, wenn man deswegen, vielleicht auf  der Straße, in Kneipen, sogar in einer 
Radiosendung, ansprach, um zu versuchen, seinen Gründen, ein Projekt von tausend Seiten erschaffen 
zu haben, habhaft zu werden. Roy hatte geschwiegen und Stefan war anfangs auch seiner Meinung, 
denn er erinnerte sich durchaus an andere Autoren, die sich nach einigen Werken so sehr 
zurückgezogen hatten, dass nur ein vergilbtes Bild ihre Existenz beweisen sollte. Diese Künstler jedoch 
waren Genies, Halbgötter, die in der Ursuppe aus Buchstaben rühren und ganze Zivilisationen in einem
Satz unterbringen konnten, aber nicht Roy. Roy war zu belanglos für die Wahnsinnigen und zu 
komplex für die Leute, die sich an den Kiosken an neuen Abenteuerheftchen erfreuten, sprich: Er hatte
niemanden für sich, aber versuchte auch nicht, seine Feinde ins eigene Boot zu holen. Die Rezensionen
im Internet waren Mangelware, vermutlich hatten die Fernsehbuchbesprecher bereits nach der ersten 
Seite dem Drang nachgegeben, statt dieses Werks irgendeinen Klassiker aus der verstaubten Schublade 
zu ziehen. 

Apropos Schublade: Stefan stellt die Flasche wieder zurück und schnaubt. »Ich wünsche dir viel 
Erfolg.« Er setzt sich auf  seinen Sessel und dreht diesen zum Fenster, sodass Roy nur noch auf  die 
Lehne starren kann »Du kannst gehen.« sagt dieses Bild. Roy lächelt in den Raum, erhält 
verständlicherweise keine Reaktion, steht auf, traut sich nicht, sich zu recken, obwohl sein Rücken ihn 



darauf  hinweist, dass es Zeit dazu wäre und schlurft hinaus in den Vorraum. »Hat er Ihnen die Leviten 
gelesen, Herr Matters? Sie wissen doch«, der Zerberus von Sekretärin erhebt sich, zerrt einen Ordner 
aus dem Regal und lässt ihn so geräuschvoll, wie nur sie es kann, auf  den Schreibtisch fallen, »wir alle 
sind hier nur, weil wir etwas Besonderes können.« Sie wühlt sich durch die Seiten des aufgeschlagenen 
Ordners und schweigt ihn an, auch das ein Signal, zu verschwinden. Roy seufzt und folgte dem Befehl. 

***

Ich kann nicht anders und muss seufzen. Vermutlich habe ich eine Art Seufze-Melancholie-Krankheit, 
die immer im selben Augenblick zuschlägt, nämlich dann, wenn ich es gerade nicht brauche. Daheim 
wäre es kein Problem, zu seufzen, aber in der Öffentlichkeit, da bekommt man einen gewissen Ruf. 
Der lautet: »Roy, du bist zu schwach für diese Welt.« Jaja, sollen sie reden. Ich weiss, dass ich mehr 
ertragen kann als sie alle zusammen. Sie leben in ihren kleinen Welten, aber kaum kommen sie mal raus,
müssen die Grenze zur Wahrheit überspringen oder die Mauer durchbrechen, dann werden sie kindisch
und kleinlaut. 

Die Tür fällt geräuschvoll hinter mir zu und ich gehe die Treppen hinunter, fühle mit der rechten Hand
die Wand, von der der Putz rieselt. Dieses Gebäude hat schonmal bessere Zeiten gesehen. Es kann 
nicht sein, dass ein Verlagshaus in einem solchen Haus sitzt und nichts tut, um … ich schweife wieder 
ab. Irgendwann knalle ich mit dem Kopf  gegen ein Fenster, wenn ich meinen inneren Dialog nicht 
wenigstens ein paar Augenblicke abschalte, wenn es notwendig ist. Aus dem Fenster vor mir strahlt die 
Sonne in mein Gesicht, ein Tanz von Staubflocken und dreckigem Glas im Flur, während ich weiter 
nach unten schlurfe. Solche Treffen ermüden mich, lassen nicht zu, dass ich meine eigene Sicht auf  die 
Sachen kläre, die mir wichtig sind. Ich meine, wieso tut man sich freiwillig dieses Gelaber an? Ich 
könnte jederzeit zu einem anderen Verlag gehen, es ist nicht so, dass man sich geopfert hätte, um mein 
Buch zu verlegen. Ich meine, dass es ihnen Geld gebracht hat, sie ein paar Euro Werbekosten hatte und
ja, ich meine, dass sie mehr aus mir rausgeholt haben, als in mich zu investieren. Verdammt, ich bin 
doch kein Schoßhund, der bei »Sitz« fragt: »wohin denn, oh mein Meister?« 

Schritte kommen mir entgegen. Ich senke meinen Blick die Treppe hinunter und starre in die schattige 
Finsternis, denn die Leute hier im Gebäude sind zu geizig, Lampen mit Bewegungsdetektoren 
anzubringen. Die Schritte stoppen. Schweigen breitet sich im Treppenhaus aus, eine Decke aus Stille, 
aus bewegungsloser Möglichkeit, dass etwas Schlimmes passiert. 

In der Finsternis bewegt sich nichts. Nichts. Sie bleibt starr, ein wartendes Ding, dass ich meinen Kopf  
hineinversenke und dann, als wäre es nichts, mich in sich hineinzerrt, förmlich verdaut und meine 
Überreste … eine Bewegung. Es schnarrt, als es sich bewegt. Der dünne Streifen aus Licht, der wohl 
der Übergang in die Freiheit, ins draußen markiert, verschwindet, als der Schatten sich über ihn schiebt.
Ich fühle, wie mein Körper erstarrt, förmlich einfriert, dass mein Blick nur nach vorn gerichtet scheint, 
ich fokussiere das Nichts, das da lauert. Ein Rascheln, ein dumpfer Schritt. Tck, Tck, Stille. Wieder ein 
Tck, Tck. Mein Rücken beugt sich in das Licht des Fensters hinter mir, fühlt die Wärme des 
untergehenden Tages, was die Kälte vor mir umso schlimmer macht. Tck. Ich weiche zurück. Tck. 
Meine Hand umfasst das Geländer, prüft es, fühlt, wie es wäre, einfach drüberzuspringen, hinunter. Es 
müssten nur 3 oder 4 Meter sein, genug, um mich zu verletzen, aber wenigstens wäre das Ding Tck, 
Tck. Ich ziehe mich zurück, lasse meinen Kopf  in das Fensterlicht eintauchen, sehe nichts mehr um 
mich herum. Tck. Ich bin aus dem Licht heraus, wieder einen Schritt nach oben, warte auf... eine Hand 
greift nach dem Geländer, zerrt einen Körper mit sich, eine Nase erscheint, ein Mund, geschlossen, 
nach unten gezogen, alt, als hätte es nie gelacht, Augen, die wütend und doch ...

»Roy, altes Haus, was machst du hier?«



***

Richards Stimme verhallt im Treppenaufgang. Er lehnt sich vor und grinst durch das Licht in das 
erschrockene Gesicht seines Gegenübers. Roy Matters. Was für ein Name »Nothing … Matters, 
nichtmal Roy«, ein beliebter Spruch in den Treffen seiner Freunde, ernsthafte Autoren, nicht sowas wie
Roy. Eine Art ›Gruppe 99‹, wobei die 99 für ›Prozent‹ steht, ›99 % aller Bücher hier werden von uns 
geschrieben‹, in der Hoffnung, dass sich Wunsch und Realität irgendwo treffen. »Hallo Roy, noch unter
uns?« Der kleine Mann steht erstarrt in einer Ecke und blickt fassungslos hinunter in die Finsternis des 
ersten Stocks, aus dem Richard sich aus der Finsternis schält. Roy ist so schreckhaft. Richard tritt 
näher, fühlt das Zittern seines Opfers in der Luft und beginnt, zu grinsen. »Buh«. Hat Roy gezuckt? 
Hoffentlich nicht oder vielleicht doch. »Ich bins. Richard. Noch unter den Lebenden?« Roy schüttelt 
den Kopf. »Ich war … nur … äh … überrascht, dich hier zu sehen.« Richard tritt nun durch das Licht. 
»Ich habe heute Termin, bisschen Verhandlung mit dem Alten, muss mal sein. Ist ja Winter, das Geld 
für den Ofen ist knapp und ich brauch mehr Kohle. Ich meine, andersrum.« Ja, das war gut, den Satz 
merkt man sich. »Wie gehts dir?« Eine dumme Frage, eigentlich, denn Roys Gesicht ist, wenn es aus 
Stefans Büro in die Wirklichkeit tritt, betroffen. »Wie sind die Zahlen?« »Mies« ist Roys Antwort und 
Reaktion. »Furchtbar. Schlecht. Grandioses Versagen. Episches Vergeigen. Wenn man mit dem Papier, 
das bedruckt worden ist, ein Haus baut, sind die Mieteinnahmen größer als... nun... das, was es mir 
gebracht hat.« Richard lächelt verständnisvoll. Hatte er es nicht gesagt? Stefans Reaktion, damals, war 
genauso beschissen gewesen wie der nichtvorhandene Erfolg seines kurzzeitigen Favoriten. Sehr 
kurzzeiten Favoriten. »Frisch und hip, mehr braucht man nicht. Er wird der neue Star. Ernsthaft. Lass 
dein Gemecker, Richard. Der Kleine muss nicht mehr viel lernen, um alle zu übertrumpfen.« Sicher. 
Der Kleine hat nicht genug Schneid, keine Nerven, keine ... hm ... keine wie war das Wort nochmal? 
Ein Feigling, der lieber daheim rumjaulte, statt Werbung zu machen. Es gab wenige Autoren, die sich 
das leisten können, Richard glaubte, nur ein paar, aber die hatten Dinge erzeugt, die jenseits von dem 
waren, was ein normaler Mensch überhaupt lesen und verstehen würde!

»Und nun bist du an deinem nächsten Meisterwerk?« Roy schüttelt den Kopf. »Nicht soweit, dass man 
es Werk nennen könnte. Shit. Wem mach ich was vor, das Ding wird scheiße, wie der Erstling. Ich bin 
kein verdammter Journalist, ich habe andere Dinge in meinem Leben, vorher, meine ich. Es kann doch 
nicht sei, dass jeder Idiot ein Buch rausbringt, aber genau meins versagt.« Richard fühlt, wie sich Wut 
ihren Weg bahnt. Kann man diesem kleinen Deppen nicht einfach paar aufs Maul geben, ihn anbrüllen:
»Heul nicht, tu was, du Trottel?« Aber der ist vermutlich zu empfindlich. Bullshit. Das ist keine 
Sanftmut, das ist Feigheit. 

»Ich muss weiter« ist seine Reaktion und er tritt durch das Licht hindurch, die Treppe hinauf. »Kannst 
du nichtmal mit dem Club sprechen, ob ich vielleicht … äh... doch« Im Hintergrund schiebt sich ein 
Licht durch die nicht vorhandene Nacht des Treppenhauses. »Richard, altes Haus. Was machst du denn
hier?« »Stefan, wir hatten einen Termin.« »Ups, öh, ich geh jetzt gerade ins Kaffee, komm ich lad dich 
ein.« »Klar, wieso nicht.« »Oh, guten Tag Herr Matters. Sind Sie noch immer auf  dem Heimweg?« Er 
lacht laut auf, schiebt sich am betroffenen schauenden Angesprochenen vorbei und verschwindet mit 
Richard in der lichtgewobenen Außenwelt. 

***

Ich hasse das. Kaum habe ich meinen Fuß in irgendeiner Art von Tür, da ist sie schon wieder 
zugefallen, nein, zugeschmissen worden und ich reibe mir dann, natürlich, den Fuß. Die Sätze in 
meinem Kopf  sind genauso schlimm wie die in meinem Buch und ich schäme mich wieder dafür. Oder,
falls das zutreffen könnte, meine Art zu schreiben ist so sehr von anderen Büchern geprägt, dass man 
sie zwar nicht als Kopie gewertet werden kann, eher als »schwer beeinflusst« und das ist zwar in 
Ordnung, wenn das, was ich erschaffe, in irgendeiner Art und Weise dem Konzept von lesenswerter 



Kunst folgen würde. Genauer gesagt: Ich schreibe Bullshit zusammen.

Die Tür schlägt vor mir zu und meine Augen atmen noch immer die Erinnerung des 
Donnerstagnachmittags ein und aus, versuchen, das grelle Rechteck zu verdrängen, damit ich wieder 
die Sicht auf  das Hier und Jetzt hinbekomme. Natürlich funktioniert das nicht. Es wird Zeit, dass ich 
hart und brutal handle und den beiden folge, zumindest nach draußen. Ich wappne mich, denn die 
kurze Erinnerung an Stefan und Richard, deren Schatten vergangen sind, hat noch etwas an sich, das 
mir mehr Sorgen bereitet, nämlich der Lärm der Welt. Hier ist er dumpf, wie ein Gemurmel, doch ich 
fühle, dass mich, gerade an einem Donnerstagnachmittag, der Krach da draußen nicht nur nerven, 
sondern körperlich treffen wird. Ich mag die Stille, aber ich muss dennoch irgendwie nach Haus, muss 
dort irgendwas machen, damit ich mich nicht so unnütz fühle, wie ich es immer tue, wenn ich bei 
einem Gespräch mit einem Verleger wieder zu Brei gestampft und hinterher von einem weiter 
erfolgreicheren Mitbewerber ignoriert worden bin.

Die Leute starren auf  einen, wenn man aus einem Verlagsgebäude tritt, in einer Mischung aus 
Bewunderung – wie sonst käme man auf  die Idee, aus einem Gebäude zu treten, das nur aus Träumen 
und Sehnsüchten zu bestehen scheint, in Anerkennung von Kreativität und Massengeschmack -, Neid 
und noch eher, Mitleid. Mitleid, weil mein Gesichtsausdruck nach solchen Besuchen immer dem eines 
Mannes entspricht, der gerade feststellen musste, dass das letzte Eis auf  dem Tisch geschmolzen ist, 
weil man zu lange mit dem Kellner diskutiert hat. Die Leute draußen sind herzlos. Die Leute drin sind 
Idioten. So oder so ist man am Arsch. 

Das Blöde an einem Donnerstagnachmittag ist, dass die Leute denken, es wäre bereits Freitag und um 
dies vorzubereiten, nämlich, Samstag und Wochenende zu haben, sind sie schon bestrebt, ihre Dinge 
gleich heute zu kaufen. Freitagmorgen, wie ich es sonst tue, gehen auch nur Rentner. Samstag ist 
Familientag, da gehe ich nur Einkaufen, wenn ich wirklich muss, was ich tun würde, wenn ich könnte. 
Aber ich verbringe die Samstage lieber damit, auf  leeres Papier zu starren und so zu tun, als wäre ich 
kreativ. Das alles denke ich nur, um mich abzulenken von dem Gedanken, dass mein Kühlschrank leer 
ist und ich heute einkaufen gehen müsste. Shit.

Die Türen zum Supermarkt öffnen sich vor mir und heraus tritt eine alte Frau oder ein alter Mann, je 
nachdem, aus welchem Blickwinkel man die Sache betrachten will. Er oder sie starren mich an, als 
würde ich ihm oder ihr im Weg stehen und bewegt sich grummelnd in die falscheste Richtung von 
allen, in die, die genau auf  meiner schnellstmöglichen Start-Ziel-Geraden liegt. Die Person, ja, so nenne 
ich sie, schafft es gerade so, ihr Handtasche nicht runterzuschmeißen. »Lassen Sie mich vorbei!« Sie 
holt mit ihrer Tasche aus und versucht, mich damit zu erwischen, doch sie ist zu unkoordiniert und 
trifft ein junges Ehepaar, das einen Kinderwagen, vermutlich seinen Kinderwagen aus der Tür schiebt. 
»Jetzt werde ich auch noch verfolgt« geifert die Handtaschenperson, starrt nach links und rechts, mit 
Augen, die schon alles gesehen haben müssen, denn sonst starrt man nicht so, selbst wenn man einen 
Horrorfilm bis zum 1. Finale aushält, und hampelt davon. Ich höre sie noch fluchen, dann ist sie unter 
den verwirrten Blicken der Menschenmenge, die sich hinter dem Ehepaar gebildet hat, verschwunden. 
»Kennt die jemand?« fragt eine Stimme. Ich zucke mit den Schultern. »Die will gar keiner kennen.«

Im Supermarkt ist genau soviel los, wie ich befürchtet habe. Die Kunden sind laut, störend, ihre Wagen
hängen wie Trauben in den Gängen, während sie selbst in den Weiten der Räumlichkeit verschollen 
sind. Mütter und Töchter, die sich um Backwerk kümmern, während irgendwo in der Ferne ein Mann 
brüllt. »Wo ist der Käse? Wo ist der verdammte Käse?« Die Mutter schaut auf  und schüttelt den Kopf. 
»Was hat er schon wieder?«, brüllt zurück. »Im Wagen!« und schaut wieder auf  das rezeptuelle Zubehör 
einer erfolgreichen Kuchenbackkampagne. »Karamell!« zischt die Tochter, Mama schüttelt den Kopf. 
»Das kriegt man ganz leicht hin, da muss man halt man am Herd stehenbleiben, statt eine SMS zu 
schicken, oder was ihr auch immer macht, während ihr die Küche abfackelt. Und nochwas: Das Gute, 



wenn man einen Topf  mit Karamellresten abwäscht, ist, dass die Küche dann nach Karamell riecht. 
Aber du wäschst ja nicht gerne auf.« Die Tochter zieht ein Gesicht, erinnert an einen Käse, der zu lange
in der Mikrowelle war und hebt die Hände. »Du bist nicht meine Mutter!« 

Da habe ich mich wohl geirrt. Zum Glück haben sie nicht bemerkt, dass ich sie belauscht habe. Ich 
muss Kaffee kaufen, also schiebe ich mich vorbei und stampfe durch die Menschenmenge, die sich um 
die Schokoladenkrem versammelt hat, sie weichen zurück. Ein bisschen Erfolg muss ich auch haben. 
»Sind Sie nicht, dieser ….« fragt eine Frau, während ich an ihr vorbeilange, um zu schauen, ob die 
Erdnussbutter mit oder ohne Fruchtstückchen ist. Es ist eine Dose mit eben jenen. »Wie meinen?« 
frage ich, entrückt von meiner plötzlichen Berühmtheit und entsetzt, dass es so lang gedauert hat. »Sie 
sind doch dieser Autor, dieser Richard Lassok, den wir im Radio gehört haben. Wann gehen Sie denn 
auf  Tour mit ihrem neuen Buch ›Die Bekenntnisse der heiligen Gisela‹?« Ich glaub, ich hör nicht richtig.
Zum Glück ist die Dose Erdnussbutter aus Plastik, sodass ich nicht in die Versuchung kommt, sie auf  
den Boden zu schmeißen und in die Splitter zu treten. »Ich muss Sie leider enttäuschen, junge Frau. Ich
bin nicht Herr Lassok. Mein Name ist Roy Matters. Vermutlich haben Sie mich gesehen, als...« jetzt 
stockt meine Stimme. Eigentlich hat noch niemand mich und Richard zusammen auf  einem Bild 
gesehen. Man trennt den Spreu vom Weizen, auch in der Medienwelt, besonders in der Medienwelt. 

»Matters. Hmm, nie gehört. Sind Sie auch Schriftsteller?« fragt die Frau wieder.

»Ich weiss nicht. Mein Verleger sagt, ich wäre einer. Mein Konto, eher nicht.« versuche ich es auf  die 
witzige Art. Sie kommt nicht an.

»Dann müssen sie so schreiben wie Herr Lassok. Der schreibt toll.« erinnert mich die Frau daran, 
schnellstens abzuhauen. Ich nicke ihr zu und drehe mich um, bevor sie richtig loslegen kann. 

Ich denke wieder an diese Gruppe 99, von der ich gelesen habe und wünsche mir, auch dazuzugehören.
Ja, es ist nervig, seine Sachen mit anderen indirekt teilen zu müssen, ja, nervig, sich den anderen 
auszusetzen in einer Art und Weise, dass die eigene Arbeit nicht mehr wirklich existiert, aber verdammt
nochmal, man ist irgendwie erfolgreicher. Ich habe schon länger darüber gegrübelt, aber ohne gewisse 
Grundvoraussetzungen kommt man da nicht rein. Elitäres Geseier kommt mir in den Sinn, ritualisiertes
verbales Gekloppe, weinende Männer, die kreischend aus dem Eingang der unterirdisch liegenden 
»Versammlungsraums«, ach, alles Gerede. Aber Gerede, das von sich Reden macht. Kein noch so 
dummer Zufall oder erfundener Zustand bringt die Leute dazu, nicht daran zu glauben, Mysterien zu 
erhoffen und entsprechend beeinflusste Bücher zu kaufen. Verdammt, ich muss in diese Gruppe. 

***

»Dieser kleine Mistkäfer will in die Gruppe« hatte ihm Richard gesagt. Steffen denkt immer wieder an 
diesen Ausspruch. Als wäre es genug, einen Bonobo in eine Gruppe Orang Utans zu setzen und dabei 
zuzusehen, wie ihm von einer unbekannten Macht, Magie, das Recht zuteil wird, einer von eben diesen 
zu werden. Schwachsinn. Aber Roy hatte diese Gedanken bisher nicht freigegeben. Richard hatte 
allerdings Recht. Roy war zu klein, zu feige, um es ohne eine Gruppe im Hintergrund zu schaffen. 

»Woran denkst du?« fragt Richard. 

Steffen schüttelt den Kopf. »Ich komm nicht drüber weg, was Roy will.« 

Richard grinst. »Wunder dich das?« 

»Roy könnte besser sein, klar. Er hat nur keinen Mut, ist total lahm, langweilig, feige … jammervoll. Ja, 



alte Worte sind schon in Ordnung, Richard. Jammervoll. Ein Versager erster Kajüte, jemand, dem man 
nur auf  Anweisung hin dazu bringen könnte, Spass zu haben. Das merk ich doch immer, wenn er vor 
mir sitzt.« Steffen hebt seinen Kaffee und leert noch einen Beutel Zuckerstaub. »Kein Risiko, kein 
Freigeist. Aber nun zu dir....« Sein Blick verschwindet in der Menschenmenge und betrachtet eine Frau 
mittleren Alters, die gerade die letzten Krümel eines Zimthörnchens zerkaut, bevor sie den braunen 
Zucker, der dessen Oberfläche für Augenblicke nur verschönert hat, zusammenschiebt und ihn mit 
ihrem angespuckten Finger aufsammelt und zwischen ihren Zähnen verteilt. Steffen seufzt. Er vermisst
das Gefühl, ein staubiges Etwas in sein Zahnfleisch zu pressen, hineinzuprügeln, durch die dünne Haut
über dem Fleisch ins Innere seines Körpers zu zerren, hinauf  ins Gehirn, hinein in den Denkapparat. 
Wie man das wohl in einem Buch verarbeiten könnte? Er lässt noch einen Augenblick dahinstreichen. 
»Dein Buch ist noch immer auf  Platz 14 der deutschen Buch-Charts. Wie machst du das?« fragt er. 
Richard lächelt benommen glücklich. »Es ist nicht Platz 1, aber danke für die Info. Ich schaue 
regelmäßig im Internet nach Bewertungen.« Steffen nickt. »Platz 1 bis 10 sind Plätze für kurzfristige 
Erfolge. Die wechseln ständig, gegebenenfalls innerhalb von Tagen untereinander. Platz 10 bis 20 sind 
Plätze, denen man vertrauen kann.« Er versucht zu lächeln. Verdammt, mal so einen richtig geilen 
Erfolgsautoren unter Vertrag haben, das wäre was. Er fühlt, dass er schon wieder wegdriftet. »Du hast 
Recht, dennoch hätte ich mal gerne so einen richtig guten Platz in den Charts.« Hat da jemand was 
gesagt. Steffen zwinkert einmal, zweimal, drückt die Fassunglosigkeit aus seinem Verstand in den 
Hintergrund. »Ja, Richard, das wirst du. Ich weiss, du wirst Erfolg haben. Wie gehts dem Buch, an dem 
du derzeit schreibst?« Der beginnt zu lächeln. »Das ist was ganz nettes, nee, Großes.«

***

Eigentlich könnte ich ein Buch schreiben, einfach nur, in dem ich aus dem Fenster schaue und die 
Leben der Leute im Wohnviertel um mich herum betrachte. Die Lichter in der Nacht, vor denen die 
Schatten der Menschen tanzen, in der Nacht, wenn ich gedankenverloren an meinem PC sitze und 
hinausstarre, unfähig, ein oder zwei Sätze zu schreiben, lassen mich von anderen Existenzen träumen. 
Was denken sie? Was fühlen sie gerade? Was haben sie hinter sich gebracht, welche Träume haben sie 
noch? Doch die Schatten schweigen mich an, bewegen sich unsicher vor meinen Augen, als wären sie 
selbst nicht wichtig genug, als wären sie mit dem zufrieden, was sie sind: nur Kopien lebender 
Personen. Doch man könnte soviel lernen, soviele Bewusstseins in sich aufnehmen, dass man für die 
nächsten Jahrtausende Stoff  für epische Romane hat, filigrane Gedichte und störrische Geschichten, 
die einfach hängenbleiben, wenn man sie sich erkämpft hat. 

Nun, so ist es nicht. Während ich die Tür hinter mir schließe, wandere ich durchs Wohnzimmer. Wo 
weitermachen? Ich bin mir nie sicher, was jetzt kommt. Dazu muss ich sagen, dass meine Sache 
organischer sind als Konzepte, die mit Pinsel und Tusche eine Art Ausmalgeschichten kreieren. Das 
blinde Folgen von Vorgaben, das Anbringen von Fleisch auf  einem Skelett, damit man sagen kann: »Ui,
das war ich, sieht das Ding nicht gut aus?« Nein, tut es nicht. Es wäre aber gut, wenn ich zumindest mal
wieder was schreibe. Jeder Satz, der die drückende Grelle eines leeren Blatts Papier oder Bildschirm 
dämpft, macht mich glücklich … bis ich ihn erneut lese, grunze und ihn lösche, dann wiederherstelle 
und wieder grunze. 

Vor meinem Fenster tapsen Menschen auf  und ab, genießen den Blick der Bordsteine, bevor sie sich 
gegenseitig mit dem Kopf  rammen. Die Straße ist ein Theater, ich könnte soviel lernen, wenn ich auf  
die Darsteller achte, doch ich will nicht. Meine Geschichte ist etwas anderes. Es soll etwas erhebendes 
und moralisches sein, eine Art »Ich werde wirklich wirklich erwachsen« für Erwachsene und das 
wichtigste ist: Es soll im hier und jetzt spielen und in einer Art fantastischer Welt. Ich will nicht zuviel 
verraten, denn leider weiss niemand, nicht einmal ich, was daraus werden soll. Ich trudele durch die 
Nacht einer Blockade, einer furchbaren Schreibblockade und es ändert sich nichts. Ich starre in die 
Leere meiner Seele. 



Es hat alles damit angefangen, dass ich mein letztes Buch verkaufen wollte. Niemand hat es 
veröffentlicht. Ernsthaft, als wäre hier ein Elefant in einem Tiergeschäft im Angebot, aber alle wollen 
nur das Häschen oder den Welpen oder das Kätzchen, kleine, erbarmungslos niedliche Tiere. Da kann 
der Elefant auch einen Kunden mit seinen tellergroßen und treuen Augen anstarren, er bleibt doch ein 
Elefant. 

Und dann kam er, der Verlag, dieser verwirrend außergewöhnliche Verlag, der sich anscheinend darauf  
spezialisiert hatte, Leuten ohne Hoffnung eine Heimat zu geben, ein Ziel und eine Zukunft. Von dem 
Geld, das man mir geben konnte, denn ich war ein Neuling und noch feucht hinter den Ohren, muss 
ich nicht wirklich überleben, es reicht, dass das Buch draußen ist und irgendwelche Leute es lesen. Das 
war zumindest anfänglich mein Gedanke, denn langsam aber sicher dämmerte mir, dass man mich über
den Tisch gezogen hatte und dass ich nur einer von vielen war, der sein Brot auch weiterhin mit 
normaler Arbeit bezahlen musste, statt, wie einige Personen in meinem Umfeld zu sagen pflegten: 
»Wie? Du bist doch Autor, du musst doch …« Nee, muss ich nicht. Natürlich gibts Leute wie Richard, 
die, natürlich nur mit Hilfe ihrer Gruppe 99, Mittel und Wege finden, bekannt und lesenswert zu 
werden, aber mich lässt man ja nicht in die Gruppe. Ich will da auch gar nicht rein. Es ist nur... einfach 
nicht fair.

Ich habe für mein Erstlingswerk knapp 2 Jahre gebraucht, habe versucht, alles richtig zu machen, wie es
in den Büchern übers Schreiben steht und ein paar Leute haben mir geschrieben, dass sie das Buch gar 
nicht mal so mies finden. Das sollte mich stolz machen. Tut es aber nicht. Ich will das Haus in Miami, 
am Strand, mit Terasse. Ich will des Morgens auf  nackten Füssen über das kühle Parkett schleichen und
den Sonnenaufgang sehen, sehen, wie der neue Tag, Stunden nachdem er das alte Europa in seinen 
Bann gezogen hat, endlich hier ankommt, hier, ich meine dort, wo die Sandstrände in Bahnen vor dem 
Hintergrund des blaugrauen Ozeans daliegen, warten, träumen, so wie ich. 

Es wäre leichter, wenn ich mir eingestehen könnte, dass ich an einer Schreibblockade leide. Aber da 
dem nicht so ist, sitze ich munter an meinem PC, aktiviere meine Stereoanlage und lasse beruhigende 
Musik laufen, während im Hintergrund der Fernseher flackert und die Wohnung mit ein bisschen 
Leben füllt. Doch Ablenkung ist genau das, was ich nicht brauche. Im Hintergrund zuckt der 
Kühlschrank, draußen laufen Leute vorbei und reden laut und irgendwo, ganz weit draußen, rast ein 
Kühlschrank durch die Nacht … ich meine Tag. Tag. Wer am Tag schreibt, ist uncool. Ich bin sowieso 
uncool. Es ist Herbst und ich will beschreiben, wie die Blätter fallen, wenn es dort, wo meine 
Hauptperson gerade ist, Herbst wäre. Wo ist denn meine Hauptperson eigentlich. Ich blättere zurück 
und wieder vorwärts. Nichts. Sie ist verschwunden. Irgendwo auf  den letzten 200 Seiten hat sie sich 
verabschiedet, mir den Mittelfinger gezeigt und hat sich abgesetzt, ohne dass ich es mitbekommen 
habe. Stattdessen Gerede von Drittpersonen, mein Gott, wie langweilig. Wenn man den roten Faden 
eines Buches zerreisst, außer man ist französischer Schriftsteller des frühen 20. Jahrhunderts, dann 
kann man gleich vergessen, bekannt zu werden und ich gestehe, ich habe keine 20 Jahre Zeit. 

Ich hole mir aus der Küche eine Tasse Dinkelkaffee und starre weiter auf  das Blatt Papier auf  dem 
Monitor. Was wollte ich nochmal schreiben? Jede Bewegung meines Kopfes bewirkt Muster, jedes 
Atmen ein Knarren der alten Scharniere in mir, wie damals, als der alte Mann auf  den Dachboden stieg 
unter dem angsteinflössenden Tanz der Zuckerfee aus dem Nussknacker. Wieso komme ich jetzt 
darauf? Ich weiss es nicht. Das passiert, wenn die »Mediation des weißen Blattes« funktioniert. 
Dennoch, es ist nicht genug. Was will ich denn schreiben? Ich hatte eine Idee, eine Art Detektivroman 
aus einer alternativen Welt, aber das ist vorbeigeflossen, weil ich mir dachte, dass ich zuviel 
drumrumrede. Vielleicht eine Art Filmdrehbuch, aber hier hatte ich kaum Ahnung, wie man 
Beschreibungen der Welt um sich herum erschafft, denn genau das, genau dieses eine Ding, eine 
Beschreibung der Welt um mich herum, das ist einfach nicht drin. Ich denke zuviel in meinem Kopf. 



Ich kann natürlich schreiben: »In den Efeublättern tummelten sich die Tauben, flogen und gurrten den 
lieben langen Tag und wenn ich von der Arbeit nach Hause kam, dann war da nur noch ein heiseres 
Schnaufen von der Aufregung zu spüren, dass ein Mensch sich zu dieser Uhrzeit getraute, zu nah am 
dunkelgrünen Blätterwald vorbeizugehen.«

Das ist so langweilig! Aber dennoch, auf  dumpfe Art aufregend. Zu aufregend für mein schwaches 
Herz. Ich lösche den Satz wieder und lasse mich in meinen Sesseln sinken. Der Fernseher vor mir 
strahlt Wellen in mein Hirn »Schalt mich ein. Schalt mich ein.« Ich wende mich ab und schüttele den 
Kopf. »Ich kann nicht, darf  nicht. Ich muss …« Der Fernseher spricht aber weiter. »Du musst nicht, du
darfst. Du darfst.« Ich schleiche in die Küche und starre aus dem Fenster. Dieses Gefühl der 
Zeitverschwendung geht mir nicht aus dem Kopf. Ich lehne meinen Kopf  gegen das kalte Glas und 
frage mich, wie so oft, zu oft, was denn werden soll. Dann schleppe ich mich zurück an den PC, die 
Tasse kalten Kaffees in der Hand, wie auch sonst, und schreibe vorsichtig weiter.

***

»Stabil?«

»Klar, ist doch nicht gesprungen, Idiot!«

»Du musst mich nicht Idiot nennen. Du hast ihn auf  den Boden geschmissen, als wär er ein Sack 
Kartoffeln. Da kann mal was gebrochen sein.«

Stimmen schallen zwischen Fließen umher. Räder klackern unter mir, im Rhythmus der Fugen . Ich 
kann, ich versuche es, ich kann meine Hände und Füsse nicht bewegen und mein Kopf, was ist mit 
dem? 

»Er wacht auf.« 

Zwei Gesichter schieben sich von rechts und links in mein Blickfeld. Das eine mit Bart starrt 
gelangweilt, das andere, klein, näher an mir dran, als mir lieb ist, Brille und Augenringe so groß, dass es 
eine zweite Brille unter der offiziellen Brille ist. 

»Herr …. wir dürfen doch Roy zu Ihnen sagen? Gut, Roy. Sie wollten Sie heute abend umbringen und 
ein paar Leuten das neue Jahr versauen, ist Ihnen das klar?«

Ich schüttele zuerst den Kopf, dann nicke ich. »Ich bin mir nicht sicher … hab das irgendwie 
vergessen. Da war nur die Straße unter mir und die rief  mich zu sich und dann... haben Sie mich 
festgehalten?«

»Und auf  den Boden geschmisen. Johannes ist da echt knallhart«, sagt der Augenringmann. »Klappe.« 
antwortet ihm Johannes, der Bartmann. Augenringmann grunzt. »Sie versauen uns Silvester, ist Ihnen 
das klar?« fragt Bartmann. Augenringmann seufzt. »Sonst wären wir bei einem anderen Typen, der sich 
umbringen will. Es ist Silvester. Zu Silvester und zu Weihnachten landen die meisten Leute nicht aufm 
Operationstisch oder auf  ner Trage sondern gleich in der Pathologie.« Er schaut auf  mich herunter. »Sie
hatten Glück.« Ich kann ein Seufzen nicht unterdrücken. »Glück?«
»Wo Leben ist, da ist Hoffnung. Alter Spruch von meiner Oma.« sagt Augenringmann. Sein Kollege 
rollte die Augen. »Lass Roy erstmal richtig aufwachen, bevor du ihm Billigsprüche aus Fernsehserien 
um die Ohren feuerst. Und nun, Roy, wird man besser auf  dich aufpassen.« Sein Gesicht kommt wieder
ins Blickfeld. »Sind Sie nicht Komponist oder sowas?« fragt er. Ich beginne zu zittern. »Ich bin … 
Autor.« Er lächelt milde. »Oh, wirklich. Ich lese ja nicht wirklich fiel. Mehr so Zeitschriften oder 



Sachen von diesem Lassok, kennen Sie den?« Augenringmann schüttelt den Kopf. »Oh Mann, das ist 
Matters. Nicht Lassok. Die sind Erzfeinde, hast du keine Zeitung gelesen die letzten Wochen?« 
Bartmann schüttelt den Kopf. »Die wollten sich doch direkt duellieren, mit allem Pipapo und so, im 
Morgengrauen am See. Zum Glück.......«

Er hat Glück, dass ich angeschnallt bin, denn mein Blick verschwimmt unter dem Rauschen der Wut, 
die mich überwältigt, die alles andere auslöscht, als wäre es ein Nichts unter dem gewaltigen Druck 
eines Atomexplosion. Ich sehe nur noch, wie sie zurückweichen, dann nichts mehr, meine Schreie 
löschen alles andere aus.

***

»Wir kommen der Tatsache, dass du dich um ihn kümmern musst, immer näher, Richard. Führ ihn 
doch in den Club ein. Ich weiss ….« Steffen starrt aus dem Fenster. Manchmal wundert er sich, wie er 
an den Job gekommen ist. Mutti sagte immer, mit Anstrengung, Mut und Spucke in der Hand geht alles
besser, doch Steffen hatte einfach Glück. Glück, auf  die richtige Frau zu treffen, sie zu heiraten und ein
Teil eines Literaturimperiums zu bekommen... zumindest bis sie tot war, was er nicht hoffte, denn ganz
tief  in seinem Inneren mochte er sie und liebte die Rolle des gemeinen Chefredakteurs oder wie man 
das nannte. Er dreht sich um. »Richard... sieh dies als Bitte...«

»Keine Chance, Steffen. Das ist schon zuviel verlangt … Der Club lädt ein... der erlaubt keinen 
anderen, der ist in sich selbst gekehrt als eine Art Bollwerk der Kunst. Außerdem... hmm.« Richard 
seufzt. Wie soll er das sagen? »Der Club ist eigentlich gar kein echter Club. Das ist eher eine Art 
Legende. Natürlich, hmm... klar... man kann ihm nicht vorwerfen, unbekannt zu sein, aber, man kann 
über ihn sagen, dass er nur berühmt ist. Muss er denn existieren?«

Immer diese gelackten Reden überbezahlter Schreiberlinge. Er fühlt das Gewicht des Telefonhörers in 
seiner Hand, der mit jedem Augenblick schwerer zu werden schien. Dabei hat er Richard doch nur … 
»Richard. Ja oder nein. Ich weiss« er grinst vorsichtig »dass ihr keine Konkurrenz sucht, dass jedes 
verkaufte Buch von ihm ein potentielles nicht verkauftes Buch von euch Bedeutet, aber so ist das 
nicht.« Er hört ein Klicken. Verdammte Scheiße. Elender Dreck. Aber dennoch, Schritte müssen 
gegangen werden, sonst würde der arme Roy sich vermutlich irgendwann mal umbringen. Wobei das 
natürlich ein Bonus in Sachen Verkäufe sein könnte. Wenn man es geschickt anstellte... Steffen 
schüttelt den Kopf. Wie kam er nur auf  solche Ideen? Er musste raus, etwas zu trinken suchen. 

Der Lärm der Straße umspült ihn, reisst ihn von den Füssen, presst in an die Mauern des 
Verlagshauses, lässt ihn keuchen, verformt seinen Blick, schrumpft ihn in die Grüße eines einzigen 
Punktes und schafft letztendlich die Panik, die er braucht, um weiterzugehen. Die Tauben, die sonst auf
den Gehwegen herumlungerten, schwebten unter den Wolken, die müde ihre Bahnen zogen. Er konnte
nicht anders als hinaufzustarren in die Vergangenheit. Roy erinnert ihn an seinen kleinen Bruder, der 
immer etwas haben oder tun wollte, aber sich nie traute zu fragen. Steffen fragt sich, was der wohl 
gerade tut. Vermutlich ein gutes und erfolgreiches Leben führen, ohne Fragen, mit vorgefertigten 
Antworten und Regeln für jeden irgendwie gearteten Teil seines Lebens. Steffen sieht Tauben 
aufschrecken, davonflattern, folgt ihren geschmeidigen Bewegungen, während sie die 
Zweidimensionalität, die Ebenenhaftigkeit der fixierten Lebensformen hinter sich lassen. Ändert sich 
denn die Höhe für einen selbst, wenn man Treppen hinauf- oder hinuntergeht, Rolltreppen fährt. Eine 
Wand aus Luft grinst sich ihren Weg in die Freiheit, schaufelt sich aus der U-Bahn-Sation hinaus ins 
Freie. Steffen weicht zurück, lässt kein einziges Fitzelchen dieser Pest an sich herankommen, rammt 
einen Fussgänger, der sich ihm gegenüber sonderbar unauffällig verhält, als folge er ihm, als möchte er 
nicht erkannt werden: seine Aufgabe sei es, unsichtbar zu sein – sagt sein Gesichtsausdruck.



***

Der Kaffee in der Hitze des Gefechts hat genau das verloren, was er nicht soll, sein Gefühl, zu 
wärmen, zu wecken, auf  der Zunge zu tanzen, meinen Geist den Kick zu geben. Hitze … als ob das 
eine Hitze ist, wenn ich vor dem Blatt sitze und tippe. Aber dennoch, im Hintergrund das wunderbare 
»Pharaohs Dance« von Miles Davis erscheint alles wie ein chaotisch-manische Zuckung, die meinen 
Geist inspiriert. Ich vermute, auch wenn ich nicht mehr weiss, was ich geschrieben habe (in Richtung 
potentieller Kritiker schaue: »Spoilern is nich!«), war es doch besser als noch gestern. Gestern, was für 
ein Tag, ein Samstag, ein Hetzen und ein »Oh, ich habe vergessen zu schreiben«, um dann noch ein 
paar Buchstaben in die jungfräuliche Seite zu hämmern, yeah, Baby. 

Je öfter ich darüber nachdenke, dsto mehr treibt es mich davon, hinaus in die Welt, denn wo geht die 
Inspiration hin, wenn sie nichts mehr mit einem zusammen erleben möchte? Genau, eben, dorthin, wo 
man nicht ist. Doch je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr beginne ich, vorsorglich, mich 
zurückzuziehen, verweise auf  das Geld, die Zeit, die Verpflichtung meiner Zimmerpflanze gegenüber 
(eine Friedenslilie, wie in den Filmen, man weiss schon … »Leon der Profi« und »Hot Fuzz.«). Doch 
das ist, wie Steffen schon andeutet auf  seine fein manierliche Art und Weise »belanglos«, denn das alles 
ist belanglos und statt in mein Pseudo-Tagebuch zu schreiben, wartet mein Buch auch mich. Nein, es 
wartet nicht, mein Geist versucht nur, mich zu verwirren, mein Buch, mein kleines Projektchen 
Numero 20 oder 21, ist nicht real und kann daher nicht... ach was solls. Ich sitze an einer Blockade, die 
größer ist als 40 Jahre Eiserner Vorhang und genau hier... auf  der falschen Seite, getrennt von 
wundervoll zarten, packenden und eindrücklichen Erwiederungen meiner Hand zum Hirn und zum 
Papier, genau hier... stirbt meine Zukunft, mein Talent, meine Hoffnung auf  auf  gutes Morgen. Noch 
ist es Zeit, aber die verrinnt schneller als die Pisse eines Schlittenhundes auf  dem Weg zu irgendeinem 
verdammten Pol.

Doch nein, die Welt dreht sich weiter mit herrlichem Klischee-Rumpeln und ich tapse wieder in die 
Küche, um so zu tun, als ob ich eine Denkpause brauche. Der Flur erscheint trotz der späten 
Mittagszeit so einladend wie dunkel, wie ein Ort, an dem ich meinen Sessel aufstellen will, mich 
daraufzuwerfen und schwer zu atmen, die Seele der Finsternis aufzusaugen, um sie in Worte fassen zu 
können. Flimmernd zieht ein Objekt meinen Blick auf  sich und ich trete näher. Ich habe den Postboten
nicht gehört, nicht erfasst, dass jemand vor meiner Tür gestanden hat und einen Brief, denn das ist das 
Objekt, das mir mit seinem Leuchten schon jetzt auf  die Nerven geht. Post ist immer schlecht, hat 
immer dumme, miese, blöde Auswirkungen auf  das Leben. Ich möchte den Leuten immer »Lasst mich 
mit Post in Ruhe« zubrüllen, aber auch das wäre, wenn auch nur indirekt, eine bescheuerte Auswirkung 
auf  mein Leben. 

Ich starre den Brief  an, eine Erinnerung an die Welt da draußen, Verpflichtungen einem Planeten 
gegenüber, den ich kaum kenne. Zu viel mit sich selbst beschäftigt, den Kopf  in den Wolken oder, 
gleich dem Vogel Strauß, in der Erde, voller unerfüllter Hoffnung, dass die schlimmen Sachen 
vorbeiziehen wie die Nacht, sternlos und düster, voller leuchtender, unheilbringender Wolkenwesen. 

Der Brief  fühlt sich leicht an, als ich ihn ankippe, raschelt-rauscht ein Ding, einer Kreditkarte oder 
Visitenkarte ähnlich an die Kante und bleibt dort liegen. Ich knicke den Umschlag, höre, dass da nichts 
zwischen liegt, kein Brief, kein weiteres Stück Papier, nur die klackende Einheit des flachen Objekts. In 
der Küche presse ich es heraus, nachdem ein Messer mir behilflich war, einen Riss zwischen der 
inneren Realität der Zustellung und meiner eigenen zu schaffen. Eine Kante trifft den Küchentisch, 
zuckt, bleibt liegen. 

»Einlass nur mit dieser Karte« in dünnen Buchstaben, darunter noch filigraner eine Adresse, eine 
Uhrzeit, ein Datum. Heute, irgendwann nach 22 Uhr. Mein Atem geht schwer. »Einlass nur mit dieser 



Karte.« Es ist eine Art Kreditkarte, sogar mit einem Magnetstreifen auf  der Rückseite, dann wird der 
Einlass wohl durch elektronische Absperrungen, Türen, geheime Wände geschützt. Ich fühle, wie der 
Kaffee, den ich vor kurzem in mich hineingeschüttet habe, wirkt und das Zittern hilft nicht dabei, mich
ruhigzustellen. Ich versuche, ein paar Sachen über diese Karte, Einladung, was auch immer, im Internet
herauszufinden und finde nichts. Nun, das ist so nicht richtig, ich finde Verschwörungstheorien, 
geheime Bunker unterhalb Berlins, tiefer noch als jene, die man als Tourist betreten darf, mit dem 
Grusel der Vergangenheit konfrontiert wird und dann wieder nach oben ins Licht steigt. 

Die Karte trägt sonst keinerlei Hinweise, ich weiss nicht, von wem sie ist, was sie bedeutet, aber mein 
Verstand rotiert nun auf  jede nur erdenkliche Weise und kommt wieder in meiner Kindheit an. Auf  
dem Weg der Erleuchtung ist jeder Pfad notwendig, nicht nur der eine offensichtliche. Ich vermute, 
dass die Gruppe 99 dahintersteckt, dass sie sich mir endlich offenbaren wird, sich endlich von dem 
Ballast befreit, der sie gefangenhält, sie dazu bringt, immer nur um einen Punkt zu rotieren, um ihre 
Vergangenheit. Aber dennoch, die Aufregung brandet in mir und ich laufe ins Wohnzimmer, um ein 
paar Textbeispiele zusammenzupacken, in einen Ordner zu werfen und kichernd, einem Wahnsinnigen 
gleich, der das Gesicht seines Erzfeindes auf  der Rückseite einer Briefmarke entdeckt hat, gleichzeitig 
fasziniert und terrorisiert zu sein. Die Gruppe 99. Geil. Sicher, ich habe lange Zeit geglaubt und 
gepredigt, dass ich so einer Vereinigung nie angehören wöllte, denn ich bin ein einsamer Wolf, aber … 
wenn der Wolf  verhungert, dann schließt er sich auch, auch wenn er kein Alphatier ist, einem Rudel an,
falls es nicht zu spät ist. So zumindest sehe ich es und die Karte bestätigt mir: Es ist nicht zu spät. 

***

»Ihr habt ihm wirklich, ne Karte geschickt? Ernsthaft?« Richard würgt mit einer Hand eine virtuelle 
Person, stranguliert sie mit dem Telefonhörerkabel, schiebt ihren Kehlkopf  tiefer in das schwache 
Fleisch eines Bildes, dessen Augen sich aus ihren Höhlen zu lösen scheint, die Nase flattert, Lippen, in 
unhörbaren Schreien geöffnet, eine immer schwärzer werdende Zunge präsentiert. »Ja? Aus welchem 
Grund?« Richard hört Blut, es pumpt und rauscht sich einen Weg durch die Ohren, bricht heraus, 
erinnert ihn an einen Wasserfall. Es knackt, als er auflegt und das Herz seines Opfers, egal ob real oder 
nicht, kollabiert. Er wischt sich den Mund, starrt auf  die sich auflösende Kreatur vor ihm und schiebt 
den Stuhl beiseite. »Das wird eine schöne Bescherung, Roy …« Seine Augen bewegen sich nicht vom 
Fenster weg, starren hinaus. Er schiebt den Vorhang weg, öffnet ein Fenster und lässt die Luft, die sich 
sonst so behaglich düster anfühlt, sich mit dem kalten Herbstwind vereinen, vermischen, um die 
schlechten Gedanken, die sich gebildet haben, mehr oder weniger einfach fortzuwehen. Er starrt auf  
die Menschen da unten, die nichts von dem schaurigen Spektakel mitbekommen haben, ignorant, 
selbstverliebt, kleinherzig, wie sie sind. Er denkt sich, dass sie nicht einmal mitkriegen würden, wenn 
die Welt untergänge, solange ihre kleinen Leben davon unbeeinflusst wären. Doch, so schließen seine 
Gedanken eine Pakt mit seinen Augen, das muss er ja nicht sehen. Richard schlurft in die Küche und 
greift in den Kühlschrank. Kalt fühlt sich das Objekt seiner Begierde an, so kalt wie seine Seele.

Im Hintergrund rennen Kinder entlang, dahinter, nur Augenblicke entfernt, ihre Eltern oder 
Großeltern. Er möchte das Fenster abdichten, braucht Ruhe, totale Ruhe, möchte nicht einmal seinen 
Atem hören oder das Geräusch des Herzens in seinem Körper, das Surren des PCs, selbst das 
Schreiben mit einem Stift würde wirken, als wenn jemand ein Stück Kreide kaut, quietschend, 
kreischend, zerbrechendes Styropor in den Adern, er fühlt jedes Atom seines Planeten um die Sonne 
rauschen, er hört die Erdkrustenverschiebung, jene düstere Verschmelzung aus Keuchen und knarren, 
Reiben und zischen, wenn Magma aus dem Inneren der Erde ihren Weg nach draußen sucht. »Ruhe.« 
Die Stimme prallt an den Wänden ab, nur einen Hauch schwächer schlägt sie wieder in seinen Ohren 
auf  und er geht zu Boden.

***



Es ist nach 22 Uhr und die S-Bahn ist noch immer so voll, dass man sich fragt, ob die Hälfte der 
Menschheit zu den nachtaktiven Säugetieren gehört oder ob dies eine Art Gegenreaktion, eine Art 
Trotzreaktion ist, um die hunderte Jahre alte »Tradition« auszugleichen, als die Sonne als einziger 
Zeitgeber fungierte und die Nacht nur ein Feind war, einen Übertritt in ein böses Land der Träume 
darstellte. 

Die Menschen träumen jetzt schon, starren dumpf aus den Fenstern oder auf  Handys, die Köpfe sich 
den Schultern verkrampft, eingehüllt in ihre dicken Jacken, so dass kaum die Augen zu sehen sind, 
zittern, als ob jemand das Fenster offengelassen hätte und draußen die Hölle der Antarktis lauern 
würde. Ja, es ist dunkel und es ist kühl geworden, aber doch nicht so. Ich fühle die Karte in meiner 
Jackentasche, wie versucht, sich meiner Hand zu entziehen, wie der Erfolg, der sich mir nicht einstellt, 
nur weil ich danach bettele.

Es sind nur 8 Stationen, die ich hinter mir lassen muss, um zu meinem Ziel zu gelangen. Ich habe im 
Internet nachgeschaut, wie das Gebäude aussieht, ob es eine Art magische Aura umhüllt, die man als 
Uneingeweihter nicht sieht, doch was ich sehe, ist schwach. Es ist nicht einmal ein Fabrikgebäude oder 
so etwas Ähnliches, nein, nur ein Block aus grauem Beton. Nur das Dach sieht etwas merkwürdig aus, 
als würde es nicht ins Bild passen, schwarz und schräg, mehr Konzept als der Rest, mehr als die 0815-
Erscheinung seines … ach, was bilde ich mir ein. Ich muss wohl in allem eine Art verwirrend 
aufmerksamkeitsheischende Monstrosität erblicken, ohne dass sie da ist. Bei dem Gedanken kommt 
mir ein Grinsen hoch und ich schlucke es wieder herunter. Künstler, sagt das Grinsen, Künstler sind 
besonders. Besonders krank, antwortet eine andere Stimme in mir. Die Tür der Bahn öffnet sich, wie 
so oft und ich starre hinaus in die Finsternis. Die Leute um mich herum beginnen zu verschwimmen, 
werden fahl, erinnern an nebliges Kristallglas, das von Mondlicht bestrahlt wird. Ich reibe mir die 
Augen und fasse ins nichts. Eine Hand packt mich, reisst mich hinaus. Ich schaue mich um, erkenne 
den Block vor mir, fühle mich an meinem Ziel. Was zur Hölle? Der Boden beginnt unvermittelt, ein 
Eigenleben zu haben, schlägt Wellen, je näher ich an das Haus herantrete, nein, gezogen werde, 
während meine Beine scheinbar in der Luft schweben, kaum die Pflastersteine berühren, deren 
fugenlose Dichte mich verblüffen müsste, wenn nicht

»Alle aussteigen. Los raus. Aussteigen. Raus aus der Bahn!« Eine Hand schüttelt mich. »Alle raus. Das 
ist ein Befehl!« Sie starren mich an, als wäre ich der letzte Überlebende einer verschollen geglaubten 
Expedition. »Der Herr … hören Sie mich nicht?« Ich nicke, mehr apathisch als wirklich lebendig. »Ja, 
ist schon gut.« Er schüttelt den Kopf. »Wenn Sie unbedingt wohin wollen, dann sollten Sie S-Bahn 
fahren, die fährt... öfter.« brüllt er einen älteren Herren mit Stativ an, der seinem Unmut Ausdruck 
gegeben hat, seine Frage war: »Was soll der Scheiß um diese Zeit?« Eine junge Frau, auf  dem Weg zu 
einer Party, wie ich vermute, tippt mich an »Gibts Ersatz?« Ich zucke mit den Schultern. »Ich... äh... ich 
weiss nicht.«, starre dabei auf  die Bahnhofsuhr, die mir nebenbei anzeigt, dass ich an meinem 
Bestimmungsort angekommen bin. Koinzidenz sollte man nie... mit Kausalität verwechseln. Ich bin 
jedoch gewillt, heute eine Ausnahme zu machen, denn ich hätte garantiert verschlafen. Leider bin ich, 
wie mir meine Uhr sagt, zu spät dran. Ich war, wie man so schön sagt, anscheinend schon auf  dem 
Rückweg.

***

Der Raum ist vermutlich wieder überfüllt. Steffen seufzt, dann dreht er sich um und geht die Treppe 
hinunter. Wieder zu lang gewartet, um viel zu spät einzutreffen, pure Absicht. Er fühlt sich sichtbar zu 
gut in der Rolle des »Bad Guy«, der die Nächte damit zubringt, Böses zu planen, auch wenn die Typen 
vom Club nicht wissen, was er wirklich tut, sie haben eher eine dumpfe Vorstellung, eine Klischee-
Vorstellung von einem Redakteur, von einem Verleger, der mit der Axt in der einen Hand und der 



Fackel in der anderen … Dinge vernichtet. Gute Dinge, wie sie selbst denken, aber auch schlechte 
Dinge, Konkurenten auslöscht, mehr als nur das, sie aller Hoffnung beraubt, es wieder zu tun, wieder 
zu versuchen, sie zu töten, sie von ihren angestammten Top 25-Plätzen zu vertreiben.

Sie fühlen sich gut in ihrer kleinen Welt, in dem das Maximum daraus besteht, sich dumm und dämlich 
zu fressen, wenn ihr Buch mal wieder die Aufmerksamkeit irgendwelcher Kommissionen erregt, Preise 
vergeben werden, die Nichtleser dumpf kichern und die anderen, die sich für intellektuelle 
Unterhaltung interessieren, ach was, die lesen das auch nicht, kaufen aber, um sich von ihren Freunden 
abzuheben. Steffen grinst, wie er es immer tut, wenn er auf  eine spiegelnde Fläche, wie jetzt die Tür 
nach draußen, trifft. Dieser Roy, der ist genauso blind wie die anderen. Kapitalismus gehört nicht in 
Künstlerhände, sondern in die der Buchhalter, in die Talentschmiede, die ihre Zeit damit verbringen, 
noch mehr Geld zu finden. Es gibt immer genug Geld auszugeben, besonders, wenn man mit dem 
Ergebnis angeben kann.

»Haben Sie mein Manuskript bekommen?« fragt eine Stimme aus dem Dunkel, kurz beleuchtet von 
einem Reisebus, der seine Last nach einem Abend in der Oper wieder in die Provinz entführt, nein, vor
der Großstadt rettet. »Was?« Steffen fühlt eine Hand in seinem Nacken, er prüft … es ist seine eigene, 
die genauer als ein Kompass die Richtung der Bewegung anzeigt, die diese Begegnung nehmen wird. Er
traut diesem Kompass. »Ich... wer sind Sie nochmal?« ist seine Frage, seine Antwort, sein Urteil. 
»Verdammt, ich hatte es Ihnen doch geschickt. Ich bin...« Eine Hand landet in seinem Gesicht, schiebt 
ihn weg. »Ihr Kapitalisten seid doch alle gleich!« Er hört den Namen nicht mehr, nur den Knall seines 
Schädels, der auf  dem Pflaster landet.

***

Das Pflaster fühlt sich heute weicher an als sonst. Richard lacht in sich hinein. Die neuen Schuhe lassen
sich Zeit, sich an seine Füsse zu gewöhnen, doch er schwebt bereits auf  Wolke Sieben, so dass alles 
andere in einer gewissen Art unwirklich, nein, unnötig, irrelevant anfühlt. Oder es ist der Whiskey, den 
er sich, eine Viertelstunde vor seinem mehr oder weniger erzwungenen Ausgang aus der Flasche 
genehmigt hat. Heute ohne Glas, er ist zu müde, in den Schrank zu fassen, noch mehr, als dass er die 
Flasche aus dem Kühlschrank hebt, ein »Faux Pas«, Whiskey im, was auch immer. Die Nacht erscheint 
ihm wie eine Wolldecke, gewebt aus Schwarzen Schafen. Eine gute, wenn auch gestellt improvisierte 
Leistung, dieser Spruch, doch passend. So passend wie die Musik, die der Taxifahrer gerade 
abgeschaltet hat. Richard fühlt sich nur in der Stille gut, in der Nacht, in all dem, was die profane Welt 
abschneidet, abschaltet, vernichtet, sie dumpf werden lässt, wenn sie diese auch nicht auslöschen will. 
Er fühlt sich unsicher. »Heute ist doch Roy dort …« ein Gedanke, der in ihm immer wieder aufflammt, 
doch mit eiserner Gewalt wieder hinter dem Vorhang landet, der ihn vor dererlei Ausbrüchen schützen 
soll. 

Wie es wohl wäre … wenn er heute nicht erschiene, wenn er einfach mal fernbleiben würde, 
unentschuldigt fernbleiben... gibt es da einen Eintrag im Klassenbuch der Gruppe? Nein, das wäre 
nicht möglich. Der Club ist keine Demokratie, es gibt einen Leiter, einen Oberboss und wer ist das? 
Naaa? Genau. Richard; Herrscher der Idioten und Einäugiger unter den... Schwachmaten, die nur mit 
dem einen Auge denken. Dem einen spezifischen Auge... außer Regina. Regina. Regina... Richard 
bereut genau in diesem Augenblick, dass er nicht mehr von dem kreischenden Feuerwasser in sich 
aufgenommen hat, das gerade beginnt, in seinem Magen zu randalieren. Es ist schwierig, nicht zum 
Alkoholiker zu werden, wenn man sich alle 14 Tagen mit der Herrscherin der Unterwelt treffen muss, 
wenn die Kinder, die aus einer Verbindung zwischen ihm und ihr zu zahnlosen Zombies verdammt 
wären, dümmer als das Universum vor dem Urknall und arrogant wie die Mama. Oder... Regina wäre 
eher, von ihrer Art her, mehr Vater als er je Mutter sein könnte. Er überhört den Taxifahrer, der ihn 
seit Minuten mit einem verstörend weißen Zahnblitzen anstarrt. »Wir sind da, der Herr.« Wir sind da, 



sagt sich Richard, in der Hölle. 

***

Ich schaue zuviele Filme in meiner zu stark ausgeprägten Freizeit an, denn ich vermisse das Piepen des 
Kartenschlitzes, als ich die Karte durchziehe. Auch springt kein grünes Licht an, egal in welche 
Richtung ich die Karte drücke, den Magnetstreifen rechts oder links an den Innenseiten des Lesegeräts 
reiben. Fuck. Die Wand sieht aber auch nicht danach aus, dass sie eine Tür verbirgt oder noch besser, 
ein betonfarbenes Tor, das von unsichtbar angebrachten Motoren nach oben rattert. Stattdessen nur 
Stille und das Rauschen der Stadt um mich herum, das Whispern hundertausender Fernseher, die auf  
denselben Kanal eingestellt sein müssen. Blaue Lichter greifen nach draußen, holen die Finsternis in das
Innere der Wohnungen, in die Herzen der Fernsehsklaven wie ich einer bin. Nur, ich bin derzeit 
draußen auf  der Suche nach einer Erlösung, die ich nicht im Flimmern finde. Eine Art Göttlichkeit im 
Rauschen, das wäre was, nicht wahr? Ich weiss nicht, woher mir der Gedanke gekommen ist, aber ich 
werde ihn, so ich meinen Zettelblock irgendwo finde, im Licht eines nikotingelben Flusses, äh, ich 
meine im Licht einer Straßenlaterne aufschreiben und dann wieder vergessen. 

Das alles ist Ablenkung von dem, was sein muss, was ich heute abend erledigen muss. Ich schüttele den
Kopf  in gespielter Empörung vor mir selbst und wende mich noch einmal dem Kartenschlitz zu. 
Augenblicke, bevor ich sie das letzte Mal, denn irgendwann ist genug, durch den Leser prügeln will 
(eine perfekte Anspielung an meine Literatur!), knackt es im Hintergrund und tatsächlich, eine 
Bewegung, nicht von mir ausgeführt, in einer Öffnung, die sich gerade eben gebildet hat. »Geht man so
früh schon?« fragt mich meine eigene Stimme in unwirschem Ton. Ich verneine das zuerst, trete dann 
näher heran, um die erstbeste Person, die sich mir in den Weg stellt, zu fragen, was der Bullshit soll, 
aber dazu kommt es nicht. Ein Gesicht wirft sich mir entgegen, Blut, weich und klebrig wie 
geschmolzenes Kupfer tropft auf  meine Hände, auf  die Karte, auf  meine Kleidung und während meine 
Hände noch versuchen, der Gestalt zu helfen, sie halten wollen, rutscht ihr Gesicht über die Kleidung, 
hinterlässt eine Marke, ein Zeichen, das mir zu verstehen gibt, dass ich in eine Sache hineingestoßen 
worden bin, die ich nicht brauche. Es ist Donnerstag, was sonst. Ich hasse Donnerstage, sagt ein Teil 
von mir, eine Art fatalistischer Priester, der auf  einen Kometen starrt, der direkt auf  ihn zurast, eine Art
rationale Erklärung für die Gefühle, die sich in mir zeigen. Die Panik kommt noch, keine Sorge, liebes 
Herz, wenn du das nächste Mal einschlafen willst. 

Der Schatten, der sich mir aus der Öffnung nähert, bleibt unsichtbar, zu lang, um sie vielleicht später 
beschreiben zu können. Ich sehe keine Augen, sie bleiben dunkel und der Rest des Gesichts, lang und 
hager, mit einem Kinn, das eher an eine surrealistische Comic-Figur erinnert als an einen Menschen … 
man kann nichts damit machen. Doch das Geschöpf  bleibt einen Augenblick stehen, um mich zu 
betrachten, so kommt es mir vor. Der Mund mit dem schmalen Grinsen einer Bleistiftzeichnung zuckt 
kurz. »Danke« flüstert die Stimme, verschmilzt mit dem Rauschen eines heranfahrenden Wagens, ein 
Taxi, lässt eine Klinge niedersausen, mindestens genauso fahl wie der ganze Mensch vor mir, dessen 
aerodynamische Figur mir Sorgen bereitet, dann sprintet das Wesen hinaus in die aufheulende 
Klospülung einer globalen Werbepause. 

»Roy? …« höre ich im Hintergrund, während meine Hand sich über der Wunde des totan Mannes 
schiebt, um das Blut, das seinen Weg nach draußen sucht, noch einen Augenblick festzuhalten, denn 
mit ihm stirbt etwas mehr als nur ein Mensch, nein, auch meine Zukunft. »Roy?« ich drehe mich um, 
das Licht der Scheinwerfer blendet mich und ich hebe meine verbleibende Hand, kippe nach vorn und 
schlage mir die Knien an. »Richard?« frage ich, doch die Frage ist müsig, finde ich. Ich höre nur noch 
mein Schluchzen und die Schreie des Taxifahrers, der die Welt um uns zu wecken versucht.

***



»Hat er gar nicht reagiert?« fragt Steffen und starrt hinüber zu Roy, dessen Gesicht an der 
halbdurchsichtigen Scheibe lehnt, einen Film aus Schweiss, Fett und kondensierter Atemluft hinterlässt 
und seine Hände an der Hose abwischt, immer und immer wieder. »Er mag wohl kein Blut«, sagt eine 
Stimme hinter ihm, die Stimme des Beamten, der ihm noch vor Minuten den Zutritt verweigert hat und
nun fragen wird, ob man einen Kaffee will. »Ein Kaffee?« fragt Steffen. »Draußen. Dort, wo Sie vorher 
waren, in der Ecke. Ein Automat.« Steffen fühlt schweren Atem aus seinem Inneren dringen, saugt die 
Luft wieder ein. Es ist stickig hier, zu stickig, aber er geht nicht hinaus in das Licht des allzuhellen 
Flures, nur um einen schlechten Kaffee aus einem Automaten zu zerren, dessen Plastikhülle ihm die 
Hand verbrennt. »War nur ne Frage, Chef.«

»Das ist kein Chef, ich bin der Chef.« Er kennt die Stimme nicht, sie verstört ihn. Es ist eine Frau, sagt 
der Schatten, der in Richtung freudige Hüften, Hände in die Seiten gestemmt geht, vielleicht ist es auch 
der kurze blonde Zopf, der über ihrer linken Schulter hängt. Sie nimmt die Brille ab, Modell Hipster, 
aber vermutlich hatte sie das schon, »bevor es cool war.« 

»Und Sie sind? …« Er sieht, wie sie näher an das Fenster herangeht und sein Verdacht wird erhärtet, 
»...Frau Chefin?« Sie beisst in einen Brillenbügel. »Ich bin es gewohnt, Fragen zu stellen, statt zu 
beantworten, Herr Kalde... ein ungewöhlicher Name.« 

»Kann nicht jeder Müller oder Schulze heißen …« Hoffentlich geht sie auf  den Witz ein, ohne dass er 
»Ich heisse Müller, Herrrrrrr Kalde...« in ein Fettnäpfen tritt. Verdammt, aber auch egal. »Wie finden 
Sie das Verhalten ihres Gastes, Frau Müller?« Er versucht, die Stille zu umgehen, aber hier, wie auch im
normalen Leben, einer normaleren Realität fühlt er sich schwach, wenn es um intimere Kontakte geht, 
wenn nicht die Gruppe hinter einem steht, sondern nur ein anderer Mensch. »Sie zittern, Herr Kalde. 
Ist Ihnen.... kalt?« Sie muss sein verdutztes Gesicht gesehen haben, denn er hört, wie sich ihr 
Unterkiefer nach unten schiebt und ein heißeres Lachen produziert. »Nein...« er bekommt den Scherz 
nicht mit. Frau Müller kratzt sich am Ohr und starrt durch die Glasscheibe. »Glauben Sie wirklich, dass 
er etwas damit zu tun hat?« fragt Steffen, doch sie bleibt still. Erst spät, als er noch einmal einen Satz 
loswerden will, eine Art stichelndes Kompliment hinsichtlich ihrer Kleidung, ist sie bereit, auf  seine 
Frage zu antworten. »Ich habe sonst immer ein Gespür dafür, wenn jemand schuldig ist. Der da 
erinnert eher an einen Buchhalter.«

Steffen geht nach draußen, muss nun doch den Flur besuchen. Als er vom Klo zurückkommt, stiller als
seine eigene Wohnung zu dieser Nachtzeit und sich bei jedem einzelnen Schluck Kaffee 
»Premiumröstung« überlegt, ob er ihn ausspuckt, steht sie noch immer da. »Hey, Statue, haben Sie auch
einen Vornamen?« Sie blickt in seine Richtung, ihr Gesicht zur Hälfte beleuchtet, die andere der 
Finsternis des Beobachtungszimmers geopfert. »Müssen Sie nicht nach Hause, Herr Kalde? Haben Sie 
nicht genug Zeit damit verbracht, Zeit zu verschwenden?« Er nimmt noch einen weiteren Schluck. »Er 
ist mein Freund, Frau Müller, ein Talent, so roh und ungeformt, wie Sie es sich nicht vorstellen können.
Er braucht Unterstützung. Weiß Gott, wer ihn da um diese Zeit an diesen Ort eingeladen hat, sonst 
würde er das nicht machen. Wird sich eingebildet haben, man würde ihn in den Club einladen. War 
sicher mehr als aufgeregt, panisch, so wie er mir immer vorkommt, wenn ich ihn in meinem Büro 
empfange und ihm einen Sermon nach dem anderen, eine Inspiration nach der anderen hinwerfe. Er 
muss sich nur aufheben … was nützt Talent, wenn man sich nicht traut, es zu nutzen? Lassen Sie mich 
hier bleiben, Frau Müller, Kommissar, Oberkommissar Müller, er ist hilfloser als ein Welpe in einem 
Rudel... hungriger... Wölfe.« Er glaubt, ein kurzes Zucken, eine Art Lächeln zu entdecken, doch 
vielleicht hat er sich geirrt und ihr ist nur das Gesicht stehengeblieben vor Abscheu. Plan B. »Richard... 
was ist mit dem?« Sie reagiert erst nicht. »Sind Sie noch da?« fragt er noch einmal. »Er hat das Gebäude 
verlassen, nachdem wir ihn befragt haben. Wo er ist, keine Ahnung.« Wie bitte? Steffen muss sich ein 
lautes Lachen verkneifen. »Sie haben also Richard gehen lassen und Roy quasi schon verurteilt.« 



***

Sie öffnet die Tür, doch der Verdächtige reagiert nicht auf  die Bewegung, auch nicht auf  das Geräusch 
der herantretenden Schuhe, auch nicht, als sie sich auf  den Stuhl auf  der gegenüberliegenden Seite des 
Tischs setzt. Sein Blick ist starr auf  das Holz gerichtet. Ihr kommt der Verdacht, dass er fliehen will, wie
jeder dieser Autoren, der nur darauf  geeicht ist, in Dingen eine Art Fluchtmöglichzeit zu sehen, sich 
auszuklinken, diesen Planeten zu verlassen. Kopf  in den Wolken, verdammt. Sie fühlt, wie ihre Faust 
auf  das Holz knallt und sieht mit einer gewissen Befriedigung, dass er endlich reagiert, wie ein 
Schlafender, der gerade erwacht oder noch besser, wie ein Taucher, der das Licht der Welt erblickt, 
nachdem er den Horror der Tiefsee hinter sich gelassen hat. »Sie sind wieder unter uns? Gut. Was 
haben Sie an diesem Ort um diese Zeit gemacht? An was können Sie sich erinnern?«

»Wie heißen Sie?« ist seine Reaktion nach langem Schweigen. »Müller.« Er seufzt, hebt seinen Blick, 
starrt ihr in die Augen, legt den Kopf  schief. »Ihr Vorname …?« Ein Teil von ihr versucht, stark zu 
bleiben, nicht auszuticken, ihm nicht den Stuhl über den Schädel zu ziehen, der andere Teil aber, so 
klein er auch ist, so nervig wie ein Mückenstich auf  der Fußsohle, bleibt gelassen, erinnert an eine 
Maschine, die nur ihren Dienst tut. »Ich heiße Irina.« Er lächelt und nickt. »Danke, Frau Müller, es war 
mir wichtig, dass wir von Mensch zu Mensch reden... nicht von Täter zu Opfer, von Meisterin zu 
Sklaven... müssten Sie mich nicht eigentlich dasselbe fragen?«

»Ich kenne Ihre Daten … also wozu nochmal fragen?« Sie lehnt sich zurück. Wieso gibt es hier keine 
ordentlichen Stühle? Sparzwang oder Absicht, oder doch beides. »Weil ich das im Fernsehen gesehen 
habe.« Er beginnt wieder zu zittern, eine Eigenschaft, die Irina so sehr nervt, dass sie kurz davor steht, 
das Licht im Raum löschen zu lassen. »Beherrschen Sie sich mal, Herr Matters. Sie sind hier in 
Sicherheit!«

»Sicherheit, wieder ein Konzept, das mir sagen will, dass alles in Ordnung ist. Aber …« Matters Augen 
bohren sich wieder in das plastiküberzogene Holz des Tisches, doch seine Stimme hat an Leben 
gewonnen. Irina versucht, ihre Ruhe wiederzufinden. »Herr Matters... um auf  meine Fragen von vorhin 
zurückzukommen...« Er nickt, reibt sich die Augen. »Ich bin so müde, Irina. So verdammt müde.« Sie 
steht auf, die Hände auf  den Tisch gestemmt. »müde?« fragt sie, »müde? Glauben Sie, dass ich gern hier
bin, jetzt, heute... Wir haben 7 frische Tote in der Pathologie rumliegen und die sind nicht freiwillig 
dorthingewandert. Keiner ist an einer Erkältung, einer Vergiftung durch Kohlenmonoxid gestorben, 
keiner hat an einer tödlichen Krankheit gelitten, die ansteckend ist. Sie, Herr Matters, »Sie hebt ihren 
Rücken, die Glühbirne hinter ihr verkommt zu einer Erinnerung, während ihr Schatten eine Korona 
bildet, tausend winzigste Flammen an den Rändern ihres Körpers tanzen. »Es waren gewaltsame Tode, 
Herr Matters, brutale, nicht wieder gutzumachende Morde... und Sie, Herr Matters, Sie waren da, voller 
Blut, und vor Ihnen lag der Körper von Herrn«, sie schaut auf  die Liste, die einen Weg in das 
Verhörzimmer gefunden hat« Herrn Karl Paksin... hmm...« Sie fühlt, dass ihr der Name bekannt 
vorkommt, aber die Erinnerung bleibt so schwach, dass sie sich nicht aufraffen kann, weiter darüber 
nachzudenken.«Hey, aufwachen...« Er bleibt starr sitzen, nur ein Flüstern dringt durch seine Lippen... 
»Paksin? Wer?« Das überwältigende Gefühl, ihn mit dem Kopf  auf  den Tisch zu hämmern, bis der 
Schmerz seine Zurückhaltung, seine wie auch immer geartete Feigheit auseinandersprngt, kommt hoch,
schon wieder, sie kämpft mit ihrem Überlebenswillen in dieser Arbeit, die sie gerne macht, wenn sie 
auch gerne einmal frei hätte, um Verbrecher draußen zu jagen, ohne Regeln, einfach nur...

»Paksin, Karl … klingelt da was? Außer, dass Sie sein Blut noch vor kurzem an ihren Händen hatten?«

***



Blut, Blut, überall Blut, es setzt sich fest, unter den Fingernägeln, unter der Kleidung, wenn ein Tropfen
über die Haut gefahren ist, auf  dem Weg Atome aus Blut zurückgelassen hat, die sich nun überall 
befinden. Der Atem von Blut, den das Ding, das in meinen Armen umgefallen ist, ausgestoßen hat, hat 
einen Teil der Seele in meine Nähe projeziert und ich möchte kotzen, würgen, möchte mir die Haut mit
einem Flammenwerfer abbrennen, jedes einzelne Tröpfchen dieser kranken Substanz von meinem 
Körper reißen lassen, möchte mich unter eine Dusche aus Sand stellen, damit ich den anderen los bin. 
Ich schüttle mich, komme nicht hoch. Ihr Gesicht schwebt direkt vor dem meinen. Irgendwas mit 
»Klingelt da was?« Ich zucke mit den Schultern. »Paksin … nein. Ich...« Luft dringt aus meiner Lunge 
nach draußen, gestättigt vom Gestank dieser Zelle, in die man mich gerade einsperrt, zusammen mit 
einer gewaltbereiten Frau, deren brennende Augen meine Zukunft fressen. »Ich....«

***

Es liegt etwas in der Luft und Richard kann nicht entscheiden, ob es gut oder schlecht ist. Solche Dinge
darf  man nicht leichtfertig von der Hand weisen, man muss eher darüber nachdenken, wie man es 
nutzen kann. Die Nacht liegt noch immer über Berlin und nur Schatten von Menschen treiben träge 
über die Gehwege zu Arbeitplätzen oder ins Bett. Sie haben Roy mitgenommen, haben ihn in eine 
Decke gewickelt wie ein Kataastrophenopfer, haben Blicke ausgetauscht, die seine Existenz mit dem 
der Toten in Verbindung bringen wollten. »Sind Sie in Ordnung?« hatte man ihn gefragt, irgendeine 
Frau in Uniform, mehr breit als groß mit Augen, die schon alles gesehen hatten, der ein wenig Blut hier
und da kein Kopfzerbrechen bereitete, eher, wie man es abwaschen könnte und ob es Auswirkungen 
auf  die Diät haben würde. Richard grinste in den beginnenden Tag, zog an einer Zigarette, bemerkte, 
dass er sie nicht angezündet hatte und liess sie fallen. 

Das Komissariat lag jenseits der Straße, Richard betrachtete es wie ein Mysterium. Sie hatten ihn nicht 
vorgelassen, als er die Sache beobachten wollte, wie sie Roy auseinandernehmen würden wie ein Puzzle,
seinen kleinen Geist in Dimensionen treiben würden, wie man sie noch gekannt hatte. Roy war ein 
Freak, nicht mehr und nicht weniger. All das Blut musste seine Synapsen vor Lust und Panik schreien 
lassen, dieses vergehende Leben in seinen Händen, wie sagte man, den Schalter auf  »Wahnsinn« 
umlegen. Richard zog eine neue Zigarette aus der Schachtel und schaffte es, seine zitternden Hände so 
weit unter Kontrolle zu bekommen, dass er seinen Sargnagel aus Tabak anzünden konnte, ohne sich 
selbst zu verletzen.

Es tut sich was vor ihm. Die Tür des KOmissariats öffnet sich und eine allzu bekannte Person tritt 
heraus, hebt den Kopf, als wolle sie die Morgenluft schnuppern, eine Art Gewöhnung, 
ZUrückgewöhnung an die allseits beliebte Berliner Luft, auf  die sie verzichten musste. Richard wird die 
halbgerauchte Zigarette auf  den Boden, tritt kräftig zu und verlässt seinen heimnlichen Platz zur 
Berobachtung. Steffen starrt ihn an, als Richard ins Licht tritt. »Richard?« fragt er mit einem Hauch von
zuviel Selbstsicherheit, als hätte er gewusst, dass dieser bereits seit Stunden wartet. »Ja, ich« sagt Richard
und lächelt müde. »Die Toten, sie …« Steffen zuckt mit den SChultern. »Kommen nie wieder, stimmt« 
und »Der Club ist tot«, Richar.«; sind seine REaktionen auf  die Nacht, die hinter ihnen liegt. 
»Verdammt« Richard zerrt die Zigarettenschachtel aus der Jackentasche. Leer. Er wirft sie auf  die 
Straße. »ICh sollte mit Rauchen aufhören.« Steffen schüttelt den KOpf. »Die Chance, an Lungenkrebs 
zu sterben, ist seit letzter Nacht in unser beider Leben erheblich geschrumpft.« Richard fühlt, sie sich 
eine Frage aufbäumt, wie sie Raum sucht in, wie Steffen schon sagt, ihrer beider Leben. »Hä?« Steffen 
dreht sich um und zeigt auf  das Gebäude, das er gerade eben verlassen hat. »9 tote Schriftsteller in einer
Nacht und du machst dir Sorgen um Krebs? Wenn es 9 Leute erwischt hat, alle aus der Gruppe, zu der 
wir übrigens auch gehören« die letzten Worte sind geschrien, »dann wird es bald Nummer 10 und 11 
geben und vielleicht wird jemand eine neue Gruppe gründen wollen. Eine Art Club der 
dahingeschiedenen Dichter.« Richard flucht leise vor sich hin. »Du hast Recht, scheiße. Du glaubst also 
auch nicht, dass Roy...« Steffen winkt ab. Seine Bewegung wirkt so müde, als wäre er schon länger wach



als alle anderen zusammen... oder seine Drogen hören auf, zu wirken. 

»Du weisst schon, dass wir verschissenes Glück hatten …« antwortet er endlich. »Was?« Richard starrt 
ihn an, aufgeschreckt aus dem Irrgarten seiner Gedanken, zu dieser Zeit, in der man... »Ich krieg nix 
mehr mit, Steffen. Was hast du gesagt?« 

»Dass wir so ein verdammtes Glück hatten, Richard. Immerhin leben wir, irgendwie halt, noch.« Dieses
Larifari-Gerede … und soviel Blut, mehr Blut, als er je gesehen hat, trotz seiner Vorliebe für 
Gewaltverherrlichung, verzerrte Buchstabenproduktionen, für Sachen, die die Kaputten lesen wollen. 
Deshalb ist es so beliebt. »Du träumst jetzt aber nicht davon, die Sache zu vermarkten oder sowas in 
der Art, Steffen?« Steffens Gesicht produziert eine Art Lächeln »Die selbe Frage wollte ich dir stellen, 
Richard »Schnetzelmeiser« Lassok.« und gestreckt-gekrümmte Doppelkommafinger. 

»Du bist doch bekloppt!« Die Verwirrung kommt ihm vor wie das Erwachen aus einem Alptraum, um 
in den nächsten hinüberzugleiten. Was denkt sich sein Verleger nur? »Bekloppt und geldgeil.« Steffen 
nickt, die Augen auf  das Kommissariat gerichtet, in dem gerade diese Polizistin Roy befragt, ihn vor 
Tatsachen stellt, um ihn auszuquetschen wie eine trockene Kartoffel. Der arme Roy, dieses kleine Hirn 
und diese großen Träume in dieser allzuleicht übersehbaren Person. »Ich habe Mitleid mit ihm …« 
Richards Stimme reisst ihn zurück auf  die Straße, in diese Nacht. »Er ist ein erwachsener Mann, 
Mensch, was auch immer. Er schafft das schon. Und wenn nicht, dann ist er ein paar Jahre im Knast 
oder in der Irrenanstalt. Wir sind nicht da, um die Menschheit zu retten, Steffen. Dieser 
Altruismusscheiß kotzt mich dermaßen an....« Er stoppt und starrt auf  Steffens erhobenen Zeigefinger, 
der wie ein Knochen wirkt, hier und jetzt, dünn und vom Geldzählen schwielig, erinnert Richard an 
eine Mutation eines Pilzes nach Tchernobyl. »Hä?« 

»Richard Lassok und Steffen Glarenza, Überlebende eines Massakers, zusammen mit Roy Matters … 
Opfer oder Täter? Gab es Streitigkeiten in der Gruppe? Musste dieses alles geschehen, weil die Kritik 
als vorherrschende Kommunikationsform in der Gruppe etabliert worden war; statt eines Miteinanders 
ein Gegeneinander, Konkurrenz von der schlimmsten kapitalistischen Sorte forciert wurde, um die 
Autoren gegeneinander auszuspielen?« Steffen reibt sich die Hände. Drogen, eindeutig. Richard fühlt 
das. Es war eine gute Entscheidung, auf  Erwachsenenspirituosen umzusteigen. Er hätte jetzt gerne ein 
Glas, ernsthaft. 

***

»Sie stehen noch immer draußen, nicht wahr?« fragt meine Stimme, mein Geist folgte nur Augenblicke 
später. Frau Müller zuckt mit den Schultern. »Ich kann sie nicht zwingen, nach Hause zu gehen.« 
»Wann darf  ich?« »Was« fragt sie. Ich nicke vorsichtig, meine Augen immer in ihre Richtung gewandt, 
starre unvoreingenommen. »Ich … nach Hause? Hier raus?« Sie seufzt und wirft sich auf  den anderen 
Stuhl in diesem kargen, allzu hellen Raum. »Sind wir denn schon fertig, Herr Matters?« Ich nicke 
hoffnungsvoll, aber dennoch... »ich habe alles gesagt. Ich hatte eine Einladungskarte. Ich war vor Ort. 
Ich hätte fast verschlafen in der Ubahn, Sie können die Leute fragen. Die Bahn wurde angehalten, weil 
irgendein Problem aufgetreten ist. Die Bahnpolizei hat uns alle rausgeschmissen und zufälligerweise 
war ich am passenden Ort.« 

»Zufälle gibt es nie, wir sind nur zu blind, um hinter die Maske der Welt zu schauen.« 

»Ach komm schon, Bernd …« Mein Blick hebt sich, getragen von Frau Müllers Stimme, hinüber zur 
Tür. »Doch, ich glaube schon, Herr...?« Ich fühle, wie die ganze Sache noch mehr aus dem Ruder läuft 
als der Abend an sich schon. Der Neuankömmling ist auch in der Wache vermutlich ein Noob, eine 
Art Praktikant, das Hirn schon verkrustet von Süssigkeiten und Esotherik. Ich rieche eine Bidi. 



Bestätigt meinen ersten Gedanken. »Wer isn das?« »Das ist Bernd, unser Psychologe.« Sag nichts, Roy, 
sag nichts. Jede deiner Aussagen wird zerlegt, zerfetzt, zertrümmert und neu zusammengesetzt von 
diesen Hirn-Flickenschustern. 

»Wir lassen Sie mal kurz allein … ich habe etwas mit der Kollegin zu besprechen.« Die Tür schließt sich
hinter den beiden. Ich stehe auf, um mir die Beine zu vertreten. Mich würde nicht wundern, wenn ich 
hinausschaue und meine »Freunde« erblicke, wie sie erwartungsvoll zum Fenster blicken. Regnet es? Ich
bin dann doch so weit und bewege meine Füße in Richtung Glasscheibe, die nach draußen führt, in 
Richtung Berlin und dennoch, nur wenige Zentimeter reichen, um mich auszuschließen aus der Stadt 
und einzuschließen in diese Zimmerrealität. 

Ich kann fast die beiden Gestalten fast sehen. Richard Lassok, das Gesicht hart, von einer tragischen 
Falte über der Nase durchzogen, die Zähne zusammengepresst, als wolle er die Welt fernhalten, die 
Augen starr auf  jemanden gerichtet, um ihn zu überzeugen, es ihm gleichzutun. Die Hände hinter dem 
Rücken gleich einem Ermittlungsbeamten, fehlt nur noch die Uniform. Die Stimmt mit einem Hauch 
Verachtung, ja, so lieben wir unserern Richard – den Reichen – Lassok. 

Neben ihm, kaum weniger unauffällig, Steffen Glarenza, jung im Gesicht, alt im Herzen, mit einem der 
hipster-üblichen Dreitagebärte, Hipsterbrille, allerdings ohne den allgegenwärtigen Schal. Sein Kopf  
erinnert mich immer an eine aufgedunsene Zwiebel, die wenigen verbliebenen Haare schön trapiert 
oder mit einem Hut verdeckt. Er trägt den Hauch von Wahnsinn mit sich, aber er ist der, der sich um 
die Verkäufe kümmert und der den Oberlehrer spielt. Ich schließe hiermit aus, dass sie etwas mit dem 
Mord der Leute zu tun haben, weil ich alles und jeden ablehne, was oder wer Menschen wehtut, 
insbesondere Mord fällt hier ganz raus.

***

»Daheim, endlich Daheim«, möchte ich sagen, als ich meine kleine Wohnung, meine Festung, mein 
Ein-und-Alles betrete, die Lampe im Flur einschalte und sehe, dass sich nichts geändert hat. Nichts, das
sich ändert, ein freundliches Ja gegenüber dem Statischen gegenüber, ein Konserviertes gegenüber der 
allzuwankelmütigen Welt. Ich seufze, als die Tür hinter mir zufällt und möchte, genau wie die Nacht, 
einfach zusammenbrechen im Rausch der Dämmerung, doch, wie so oft, schleppe ich mich ins 
Wohnzimmer, direkt vor mir, lasse Küche und Bad bei-Seite und falle in meinen Ecksessel, schließe die
Augen und versuche, zu vergessen. 

Eine halbe Stunde oder so später … so erfolglos, wie man sein kann, wenn das ganze Leben in einem 
Hauch von Chaos unterzugehen scheint, ziehe ich mich an einer unsichtbaren Strickleiter nach oben 
und machen Kaffee. Meine Hände scheinen, nicht mit mir zusammenarbeiten zu wollen, denn sie 
zittern so stark, dass ich die Hälftte des Pulvers verschütte. Ich schütte mir die Brühe, die daraus 
erschaffen wird, in den Mund und zucke zusammen, weil die Härte des Getränks mich an letzte Nacht 
erinnern. Da ist nichts mit sanftem Dahingleiten, nein, das ist ein Schlag in die Magengrube und ich 
erinnere mich, wieso ich das Zeug sonst mit Wasser mische. 

Ich taumle aus der Küche, fange mich im Flur ab und schleppe mich ins Wohnzimmer, wo auch der 
Computer wartet, der meiner Seele Qualen aufnehmen soll, indem er diese mit Hilfe magischer 
Bewegungen in Worte verwandelt, Worte, die andere Leute lesen können. Oh Computer, wie

erneut klopft jemand an die Tür. Die Klingel, so ich weiss, funktioniert problemlos, wenn es darum 
geht, Pakete anderer Leute anzunehmen. DOch das Hämmern bleibt. Ich schiebe meinen Körper nach 
oben, abgelenkt von meinen Gefühlen, die Zeder und Mordio schreien. »Geh nicht. Es ist der Tod!« 
flüstern sie, weggeschoben von meiner Hand. »Geh hin, es ist deine große Chanc.«; genau diese Worte 



kommen in meinem Leben nicht vor, nicht einmal im Angesicht des Schreckens, dem ich letzter Nacht 
ausgeliefert war und ich frage mich, wann genau ich zusammenbrechen werde. Ich bete darum, dass 
dies nicht geschieht, wenn ich draußen unterwegs bin, so selten wie dies auch vorkommt, aber ein 
Mensch braucht ja Nahrungsmittel für sich und seine Gesundheit. 

»Wer?« frage ich die Person hinter der dünnen Wand aus Holz, die mich vom Treppenhaus trennt. 
Keine Antwort. Erneut frage ich und es erscheint vor mir eine Art virtuelle Gestalt, ein Traumbildnis, 
eine flackernde Skizze wie ein Röntgenbild, die ihre Hand erneut hebt, nicht zu klopfen, sonden mit 
einem schweren Gegenstand in der Hand, scharf  und spitz und keinesfalls gut für mich. Er schlägt zu. 
Ich weiche zurück. 

»Roy, lass uns rein. Es ist …« er pausiert »kalt und gefährlich hier draußen und die Zombies schleichen 
schon durch die Gegend.« Richard. Was macht er, oder wer sind sie, hier? »Danke fürs Reinlassen« 
keucht er, während sich die Tür zu seiner Rettung öffnet. »Kaffee? Oh, du hast Kaffee? Kann ich...« 
Steffen... Was wollen die hier? In der Küche klappert der Schrank. »Du könntest ruhig öfter 
aufwaschen... und besser.« Ich fühle eine Annektierung meiner 4 Wände und starre noch immer auf  
offenen Eingang in meine kleine Festung. Eine Hand packt mich, zieht mich herum. Erneut Richard, 
dessen linke Pranke nun meine Lieblingstasse zieht, eine Art Nerd-Spruch für Insider. Richard ist kein 
Insider. »Wir müssen reden«

***

Steffen beginnt als erster. »Wie gehts dir?« Er wartet nicht auf  Roys Reaktion, denn diese ist 
grundsätzlich der Natur, dass er sich in sein Schneckenhaus zurückzieht, wie im Verlag, um dann nach 
Stunden eine Art »Yeah, alles in Ordnung, Chef« herauszupressen, als würden ihm die Worte so liegen, 
dass er Schmerzen hat, wenn er sie endlich freilässt, sie anderen zugänglich macht. Diese 
Seelenknusperei in allen Ehren, aber »Ich fühle mich in Ordnung, aber … was macht ihr nun hier?« 

Richard seufzt und starrt aus dem Fenster in den Innenhof, dort, wo fleissige Menschen ihre 
Tätigkeiten ausüben, rauchen und ihre Zigarettenstummel so heimlich wie möglich im 
Kindersandkasten verscharren. »Ich wills jetzt mal auf  die harte Art sagen … auch wenn wir dich 
mögen, Roy.« Wir haben 9 tote Menschen, die Steffen und ich gekannt haben. Das ist keine Sache, die 
man so locker vergisst wie ein Eintrag ins Klassenbuch in der Schule. Mord, mein lieber Roy, ist eine 
tödlich ernste Angelegenheit. Du warst dort, vor uns anderen. Auch wenn du es nicht wahrhaben willst,
vielleicht... wir haben eine Verpflichtung. Du hast die Sache überlebt, mehr Schicksal als Zufall, hoffe 
ich, also musst du uns einfach helfen. Wenn du den Schock überwunden hast, meine ich.«

Steffen lächelt. Guter Kaffee, nicht das billige Zeug, das man sonst vorgesetzt bekommt. »Der Schock, 
mein lieber Freund, kommt wohl oder übel und genau im falschesten Augenblick des Tages. Das ist wie
diese Waffe aus diesem Buch, die erst am Schluss … nun... Was ich damit sagen will, Roy: Sei einmal 
im Leben gut in etwas wichtigem. Vergessen wir dein Buch, das die Leute nicht verstehen, weil sie es 
nicht verstehen sollen. Ich kenne den Grund, wieso du es geschrieben hast. Du wolltest damit zeigen, 
dass du intelligenter bist als die anderen, sorry, aber ich musste das mal sagen. Wieso?«

Er hört, wie Roys Atem aussetzt, dann zu einem Keuchen mutiert. Er springt zu ihm hinüber, fühlt das
Gewicht der Person an seinem Arm hängen. »Richard!« Sie halten ihn, drücken ihn zurück in eine 
stabilere, aufrechte Position. »Der Sessel!« Sein Aufprall gleicht einem dumpfen Aufprall eines Schiffes. 
Das Wasser schäumt um ihn herum, nur diesmal in Form eines Sessels. Das Gesicht Roys ist käsig, 
nass, weiss. Steffen hasst Limburger, wird aber gerade von ihm angestarrt.

Steffen fragt sich, was er hier eigentlich tut. Es war abzusehen, dass Roy die Sachen nicht verkraftet, 



der Körper eines Boxers, der sich vor Jahren aus dem Geschäft zurückgezogen hat PLUS die Seele 
eines narkoleptischen Adligen aus Büchern des 19 Jahrhunderts, von der Feinheit eines römischen 
Senators betrieben wie eine Maschine, die zu fehlerhaft zusammengesetzt ist, um einwandfrei zu 
arbeiten. Doch das sagt er nicht. Stattdessen bemerkt er: »Schöne Wohnung.«

Richard geht die ganze Sache sichtlich auf  die Nerven. Steffen überlegt schon, nach Hause zu 
schleichen, sich in die Badewanne zu legen, ah, die Badewanne, einen Liter Whiskey zu bestellen und 
sich in die Traumlosigkeit zu saufen. Nun, vielleicht doch lieber später. Der Gastgeber zittert stark, der 
Schock, das Blut um ihn herum muss ihn nun endlich von den Füssen gerissen haben, diesmal auch 
geistig. Völlig benebelt starrrt Roy auf  die Wand vor ihm, leer wie der Rest des Raums und dennoch … 
Steffen kann nicht aufhören, mit den Zähnen zu knirschen

Richard tritt neben ihn ans Fenster. »Die Wohnung hier ist nicht mein Fall. Sie gleicht einer Bühne für 
eine Oper, einem angesagten Spektakel, das einen Tag vor der Premiere wegen Entführung des 
Hauptdarstellers abgesagt wird. Das hier, dies alles« er dreht sich um seine eigene Achse, »das alles 
erklärt, wieso er so schreibt, wie er schreibt. Und dennoch, trotz seiner Blödheit« das Wort flüstert er 
natürlich aus einem heiteren Anflug von Humanismus oder weil ihm der Kaffee nicht bekommt, 
»musste er am Tatort sein, musste er zur Gruppe eingeladen worden sein … ich versteh das nicht.« 
Steffen nickt. 

»Wieso seid ihr nochmal hier?« Das Raunen von Roys Stimme streicht vorsichtig über den Teppich und
landet am Fenster. Richard reagiert als erster. »Oh, unser narkoleptischer Freund ist erwachet.« und 
dreht sich um. Steffen grinst. Zwei Dumme, ein Gedanke. »Weil du wichtige Informationen brauchst, 
um diese ganze Sache überhaupt ansatzweise zu verstehen.« Roy blickt zu Boden, sucht etwas, findet es
nicht, sucht weiter. »Ihr beiden seid ziemlich … abgefuckt, wenn ihr mich fragt.« Wow, das sind ganz 
neue Töne. Richard freut sich sichtlich über diese kleine Anhebung der aktuellen Situation. »Abgefuckt?
Wie...« Steffen freut sich hingegen kaum. Sein Kopf  füllt sich mit Farbe, die aus den Tiefen seines 
Abgrunds steigt. Er keucht und Richard bemerkt mit Entsetzen, dass die Augen seines Verlegers um 
mindestens, wenn nicht sogar... »9 eurer Freunde sind tot. Euer Club ist ausgelöscht. Ihr kanntet die 
Leute, hattet jahrelang nicht nur Kontakt, geredet, was schon hilft... nee, ihr habt euch vermutlich 
untereinander auch die Hintern geküsst, weil jemand »sowas schönes habe ich noch nieeeee gelesen« 
geschrieben hat. Ist es nicht so?« Steffens Blick verheisst kaum noch einen Hauch von Gutem. Richard 
tritt einen Schritt zurück. Ein geschwungener Stuhl hat die Fähigkeit, bei seinem Aufprall Schmerzen 
zu entwickeln. Doch die Rückblende in Kindertage ist von so kurzer Dauer, dass Steffen gar nicht 
mehr die Chance hat, auszurasten. »Steffen, beherrsch dich!« Richard packt ihn, dreht ihn zu sich 
herum in einer Leichtigkeit, die jegliche Selbstkontrolle entsagt hat. »Steffen. Dein Herz!« Richard lacht,
blickt über dessen Schulter, nickt hinüber zu Roy. »Er ist etwas feinfühlig gegenüber Kritik, nicht 
wahr?« fragt Roy, der noch immer im Sessel liegt, so völlig ohne Kraft, apathisch, nur mit diesem Blick 
gesegnet, der die Welt mit Verachtung bedenkt, einer Verachtung, nicht nur dem Club, sondern auch 
den Menschen, der ganzen Welt gegenüber. Irgendwann wird es eine Nacht voller Nebel geben, einem 
Nebel der plötzlich aufwallenden Art, in der sich Roy in einer Seitengasse wiederfindet, weil er sich 
endlich aus dem Haus getraut hat und dann, ja dann wird sich ein Schatten lösen, unhörbar wie ein 
Blatt im Herbst, das, losgelassen von seiner Grundlage nach unten schwebt, nur vom 
Alleraufmerksamsten beobachtet wird und dann wird ein Baseballschläger oder ein Stock oder ein 
»Richard?« dann wird ein Exempel statuiert. »Richard? Noch da?« Er schüttelt den Kopf. »Gedanken... 
Fischen... Wasser...« 

»Was?« Roy lächelt verächtlich. Worauf  wir wieder auf  seinen Blick kommen. »Ja, er ist Kritikern 
begegnet, denen er den Kopf  von den Schultern reißen wollte. Das ist sein … täglich Brot. Ich habe 
Hunger. Du hast doch nichts dagegen...«



»Der Kühlschrank ist eh leer, Leute. Ihr seid komisch, wisst ihr das? Und ich meine nicht auf  die lustige
Art.« Steffen nickt apathisch in den Raum. »Ich glaube, uns wird jetzt die Tragweite der letzten Nacht 
… bewusst.«

***

»9 Leichen. Müssten das nicht mehr sein?« Der Pathologe starrt auf  den Hintern seiner Kollegin, als 
wäre dort die Antwort auf  seine Frage versteckt. Irina schüttelt den Kopf. »Hey, aufgepasst, wie groß 
ist eine Künstlertruppe, wenn man die Überlebenden abzieht?« Sie hört, wie sich Bernd am sich 
lichtenden Hinterkopf  kratzt. »Was?« Es sind derer 4 Leute im Raum und keiner von denen weiss, was 
er zu denken hat. »Marcus, wie meinst du deine Frage?« Man fühlt, wie er langsam auftaut, aus seinem 
induzierten Todesschlaf  erwacht, umgeben von diesen ganzen aufgeschnittenen Körpern, über denen 
er sogar, man würge heimlich mit, sich Fritten und Currywurst isst. Der Magen eines derart 
abgedrehten Mannes ist ein einziges Verbrechen, und sein Hirn ist genauso schlimm.

Marcus nickt sorgfältig und betrachtet seinen lebenden Besuch. »Wir haben 9 Tote. Das ist sehr heftig, 
die Presse wird austicken. Es handelt sich nicht um einen Unfall, sondern um Tötungen, die Presse 
wird euch sowas von … Selbst ich, der ich kein Fan der Gruppe 99 bin, die hier in Stücken vor mir 
liegt... äh...« Irina fühlt, dass der Pathologe mit der Gelassenheit kämpft. Die Nacht war hart, die 
Sichtung des Tatorts hat sich über Ewigkeiten hingezogen. Zum Glück arbeitet sie nicht im 
kriminaltechnischen Labor, gerade weil es derzeit jeden Spinner und TV-Junkie in diese Richtung zieht.
Ordentliche Polizeiarbeit im allgemeinen ist von einem größeren Vorteil, weil man einfach mehr Zeit 
hat, ein eigenes Leben zu führen. Marcus ist schon wieder abgedriftet. Bernd schnipst. »Bist du noch 
da?« 

»Entschuldigt Leute, die Nacht war kurz und die Zeit, bis die Typen anfangen zu stinken ist ebenso 
kurz und ich … bräuchte auch mal ein kurzes Nickerchen, aber...« er gähnt »Was ich sagen wollte, Ihr 
hattet vorhin angedeutet, kurz nachdem ihr meine heiligen Hallen betreten habt, dass ihr einen 
Verdächtigen habt?« Irina schüttelt den Kopf. »Mehr einen Zeugen, voller Blut und noch mehr Panik. 
Roy Matters. War kein Mitglied im Club.« Marcus lächelt und sein Gesicht trägt die Zeichen der 
Überalterung, eine Art Geschenk der Chemikalien, denen er sich hier unten aussetzt. »Ich habe hier 
unten 9 tote Schriftsteller. Der Club besteht aus 13 lebenden Schriftstellern. Was mich zu der Aussage 
bringt, dass vermutlich 4 davon noch leben.«

»Hmm«, das Rattern in Irinas Kopf  wird lauter. Sie flucht innerlich. Wieso hatte sie sich bisher nicht 
mit dem Club beschäftigt? Ach ja, dieser Roy Matters. Der wäre fast zusammengebrochen, und dabei 
war er »nur« Zeuge. »Wir hatten auch einen kurzen Besuch von zweien seiner Freunde, wobei … dieser
Glarenza... Steffen Glarenza, keinerlei Anstalten gemacht hat, seinem Kumpel zu helfen, während... 
äh... Richard Irgendwas... zumindest im Beobachtungszimmer gestanden hat. Mit dem hab ich ein paar 
Worte gewechselt.«

»Sie meinen Herrn Lassok? Der schreibt ganz tolle Sachen!« Marcus starrt missmutig auf  den 
aufgestandenen Hintern seiner Kollegin, die sich, wie furchtbar, erhoben hat und in die Runde blickt, 
die Augen leuchtend wie ein Fan, der auf  seinen Star trifft, ohne den Hauch der zukünftigen 
Enttäuschung in ihrem Gesicht. »Wie?« fragt er.

»Richard Lassok. Der hat doch »Die Bekenntnisse der heiligen Gisela« geschrieben. Was für ein 
schöööönes Buch.« Das langezogene Ö schwingt sich durch den Raum. »Danke, Martina. Es ist … äh...
freundlich von dir...uns zu helfen.« Sie fühlt den Ton in seiner Stimme, blickt missmutig auf  die 
Versammlung und stampft hinaus. Marcus zuckt mit den Schultern. »Sie ist neu, Leute. Wieder eine 
dieser Bekehrten, die ihre Zeit mit der romantischsten aller Kriminaltechnischen-Labor-Serien 



verbringt.« Er hüstelt. »Aber gut. Sie hat euch Informationen gegeben. Jedenfalls, wenn wir von den 
theoretisch 4 lebenden Schrifstellern noch 2 abziehen, dann kommen wir auf... genau... zwei 
verschwundene Schrifsteller.«

»Äh, du hast nicht zufälligerweise schon die Namen der Toten für uns?« Bernd beugt sich vorsichtig 
über einen Leichnam, der die ganze Zeit geduldig auf  seinem Platz verharrt. »Schaut mal in die Kiste …
euer Glück, dass die Leute ihre Ausweise dabeihatten. Der Rest ist reine Mathematik und sollte... äh... 
euch nicht schwerfallen.«

Die Tür fällt ins Schloss und Irina atmet auf. »Da drin stinkt es immer so barbarisch und ich weiss 
nicht, ob es die Leichen sind oder Marcus.« Bernd nickt, die Nase in den Himmel gereckt. »So läuft er 
rum, wenn wir da sind. Und so« er beugt sich hinunter, hebt den Kopf  über den geformten Buckel 
»läuft er rum, wenn er allein ist. Hirn für den Meisteeeeeer« zischt er, die Oberlippe nach oben gezogen.
Er grinst, während Irina den Kopf  schüttelt. »Werdet ihr Typen nie erwachsen?«

»Manchmal glaube ich, du wirst auch nicht wirklich intelligenter, je älter du wirst …« Bernd fährt heute 
die harte Schiene. »Clown zum Frühstück?« Er schüttelt den Kopf. »Aber nur gebraten. Und mit viel 
Sauce!« Die Kollegen starren ihn an. Er lächelt und springt wieder in den Denkvorgang seiner Kollegin,
zumindest versuchsweise. »Deshalb ist er so dünn. Er kommt auch nie raus, der arme Wosting. Der 
arme, alleingelassene Wosting. Mag sein, dass er hochintelligent ist, aber... ihm gehts nicht wirklich gut, 
findest du nicht auch?« Irina starrt ihn an. »Und jetzt? Philosophie in den frühen Morgenstunden? 
Machen wir uns lieber an die Arbeit, sonst stehen wir morgen immer noch hier.«

Das Büro hat den Begriff  ordentlich nur halbherzig verdient. Irina starrt mit Abscheu auf  den von 
Penibilität überfluteten Schreibtisch ihres Kollegen. Wow, wie kann der Mensch nur so fanatisch sein, 
wenn er noch vor Minuten den Affen gemacht hat. »Du könntest auch mal wieder aufräumen, Irina.« 
sagt die Stimme in ihrem Kopf, gesprochen in der Modulation ihrer Frau Mutter. Die ist jeden Tag da 
und teilt der Menschheit ihre Erwartungshaltung mit. Natürlich nicht in Berlin, wo ihr Dialekt auffallen
würde wie eine Maus, die zufrieden mit sich selbst in ein Rudel Katzen gerät. Nein, Irinas Mutter sitzt 
in ihrem Kopf  und peitscht ihre Urteile mittels telepatischer Suggestion aus 1000 km Entfernung in die 
Hauptstadt. »Hörst du deine Mutter wieder?« Bernd grinst, während er ein Lineal einen halben 
Zentimeter nach links schiebt und mit schräggelegtem Gesicht begutachtet. »Du weisst, ich würde dir 
jederzeit helfen.« Ihr Blick ist tödlich. Sein Herz bleibt stehen. Er kippt um. Steht auf. Öffnet das 
Fenster, springt raus. Kommt rein. Setzt sich hin. Lächelt. »Nicht träumen, Irina. Arbeiten.« Er schüttet
die Portemonaies auf  seinen Schreibtisch, stellt die Kiste weg und beginnt, sie in einer 3x3er 
Kombination zu verteilen. »9 ist eine schöne Zahl. So … elegant.« Irina steht auf  und geht zu seinem 
Platz. »Lass mal sehen.«

Die nächste halbe Stunde verbringen sie beide, unterbrochen vom Sirenengesang eines Kollegen, der 
mitteilt, dass der Pizzamann heute ein Sonderangebot für Thunfisch-Zwiebel-Produkte hat, die sie 
beide ablehnen, mürrisch konzentriert auf  die Fakten, dann wirfst sich Irina wieder in ihren in die Jahre
gekommenen Drehstuhl. »Hast du von den Typen schon was gelesen?« Bernd schüttelt den Kopf. »Das
ist Literatur, mit der komm ich vermutlich gar nicht zurecht, diese Art von Betroffenheitslyrik, wo man 
am Ende nicht mehr weiss, was man am Anfang gefühlt hat.«
»Ich werfe mal die Datenbanken an. Trotz ihrer Jobs, ich meine »Berufung« dürften sie Freunde und 
Familie gehabt haben. Und wie mir scheint, beginnt die Presse heute ihren Job noch früher als sonst.« 
Hinter der Glastür bäumt sich Gemurmel auf  und verschwindet wieder. »Nichts ist schlimmer als der 
Tod eines Prominenten … heute sind es 9. Was mich nochmal zu der Sache bringt, dass 4 noch leben 
und 2 uns unbekannt sind. Wer die beiden Unbekannten rausfindet, zahlt heute den Kaffee nicht.« 
Bernd grinst. »Das gewinn ich. Ich habs nämlich schon raus. Naja, zumindest einen« Seine Augenbraue 
zuckt von Lachen. Irina reagiert mit erhobenem Mittelfinger. »Ich wusste, du betrügst. Also...?«



»Ignatius Brawn, nebenbei Professor für Biologie an der Uni. Mehr so eine Art »Coach« für die 
Gruppe, hat kaum noch was geschrieben, seitdem sie ihm den Austritt nahegelegt haben. Deshalb war 
er auch nicht dabei.« Er tippt wieder an seinem Rechner. »Er hatte das Glück, unerwünscht zu sein. 
Nicht übel für einen Mann, dessen Leistungen darin liegen, seine Kämpfe vor Gericht auszutragen … 
hat wohl jeden verklagt, der ein schlechtes Wort über ihn gesagt hat. Ein kleiner Hitzkopf  halt. Hat mal
versucht, Science Fiction zu schreiben. War weniger erfolgreich. Hat den Verleger verklagt, dass er sein 
Buch nicht wirklich beworben hat. Klage wurde abgelehnt. Wer war wohl unser Verleger? Naaaa?«

Irina überlegt. »Woher soll ich das denn wissen? Gibt dutzende Verlage in Deutschland. Außer du 
meinst …« Bernd grinst. »Nett. Dieser Glarenza wird sich gefreut haben.«

»Soviel Liebe unter den Schriftstellern. Da ist ein Hauen und Stechen, das denken könnte, das 
Mittelalter wäre noch immer da. Nee, das sind Leute, die sich eine Sache ausdenken und dann beleidigt 
werden, wenn die restliche Welt sie nicht zu schätzen weiss. Dafür habe ich die andere gefunden … 
Regina. Du kennst Regina, ich meine Regina²?«

»Regina, Regina, wer kennt wohl Regina² … nicht dass ich wüsste. Muss man sie kennen?« Bernd tippt 
vorsorglich schonmal den Namen in die Tastatur, schickt die Anfrage aber noch nicht ab. »Regina² ist 
ein Künstlername... und bevor du mich fragst, ob man Regina als Künstlernamen eintragen darf: Ich 
weiss es nicht. Zumindest hatte sie diesen Namen schon seit einiger Zeit in Gebrauch, bevor sie dem 
Club beigetreten ist. Sie gehört auch zu den Überlebenden. Es wird nicht gerade leicht sein, sie zu 
finden. Künstlernamen stehen selten aufgeschlüsselt in Datenbanken und ich habe schon gehört, dass 
es Klagen gegeben hat, weil jemand so frech war...«

»Ihr Name lautet Ludmilla Müller.« Irina blickt in Bernds Gesicht, das so voller Wonne grinst, dass sie 
reintreten möchte. Irgendwann treibts dieser Bursche zu weit, und dann … dann ist sie fort, in 
irgendeinem Klostern in Japan und lässt sich unterrichten, wie man den Boden ästhetisch wischt. 
»Aha...« ist ihre Antwort. »Aha?« fragt er, »du klingst verbittert. Hast du wieder Rückenprobleme?«

»Der Rücken ist das kleinere Übel hier im Raum, Bernd.« Sie merkt, wie ihre Gefühle verebben, sich ins
Meer des Unterbewusstseins zurückziehen und doe Sonne der Vernunft wieder auf  ihren Verstand 
trifft. »Nicht der Rede wert, Bernd …« Er seufzt. »Ich glaube noch immer, es liegt am Kaffee hier, den 
verträgst du nicht.« Sie zerrt aus der Schublade rechts unten eine krümelige Kopfschmerztablette und 
wirft sich Bröckchen in den Mund. Danach greift sie zum Kaffee. »Nee«, teilt sie mit, nachdem sie die 
Mischung geräuschvoll hinunterbefördert hat, »liegt nicht am Kaffee, liegt an den Nachtschichten. 
Damit komm ich nicht so gut zurecht.« Sie reibt sich den Hinterkopf. »Könnte mal wieder zum Friseur,
aber wann, Bernd?« Bernd lächelt. »So selten wie möglich, Irina, ich mag deine Frisur.« »Schleimer!« ist 
ihre Reaktion, aber sie grinst innerlich. Oller Charmeur. Nur.. falsches Geschlecht. »Wie ich dir schon 
so oft sagen musste, du gehörst dem falschen Geschlecht für mein Liebesleben an.« Bernd seufzt und 
versinkt wieder in seinen Datenbanken. »Hmm, okay. Tamara Müller, nicht mit dir verwandt, verlobt, 
verheiratet, eingetragene Adresse Kapuzinerstraße 35... die Fahrt wird länger, Irina, es ist schon fast 
nicht mehr in Berlin.« »Bäume und wilde Tiere, Bernd?« Er nickt. »viele Bäume und verdammt wilde 
Tiere.«

Es klopft. Ohne auf  ein »Herein« zu warten, öffnet sich die Tür. »9 Tote. 9 tote Schrifsteller und zwei 
Mitarbeiter ohne eine Lösung. Die Presse hat schon angefangen, ihre Netze auszuwerfen. Ich erwarte 
einen vorläufigen Bericht. Frau Müller, Herr Adlatus. Bis gleich.« Das scharfe Knallen der Tür lässt die 
Blumen auf  den Fensterstöcken beben. »Chef  ist heute aber nicht gut drauf, oder?« fragt Bernd. 

»Die Presse, was will man sonst sagen, tut ihren Job, damit die Leute beim Frühstück über weltweiten 



Tod und Verderben lesen. Die Leute wollen sowas lesen, damit sie wissen, wie gut es ihnen geht.«

»Vermisst du deine ….?« Bernd stoppt, hebt beschwichtigend die Hände. »Kein... Angriff  für deine 
angeschlagene, äh... Gefühlswelt.« 

»Ich möchte nicht darüber reden.« antwortet Irina. Er weiss nicht, wie nah sie sich gestanden haben, 
schaut seine Lesbenfilmchen und denkt, damit deckt sich 99% des täglichen Umgangs miteinander. Der
neugeschaffene Platz in ihrem Leben schließt sich nicht einfach mit noch mehr Arbeit und jede 
Bewegung ist schmerzhaft, jede Erinnerung eine Woge der Verachtung ihr gegenüber, jeder Griff  in die
Schublade unten rechts ein Anker in ihrem Geist, denn das kalte schmale Ding, das sie immer wieder 
berührt, wenn sie eine Tablette sucht, ist immer da wie ein Berg, der nie abgetragen werden kann, jener 
kalte kleine Ring, der sie beide für immer vereinen sollte, bleibt ein Symbol der Erinnerung, eine 
Erinnerung an eine nie erlebte Zukunft.

»Nach Regina² suchen wir den Professor auf. Ich frage mich, wie positiv der reagieren wird.« ist ihre 
nächste Reaktion. Bernd seufzt. »Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht.« meint er. Irinas 
Augenbraue zuckt. »Wieso?« Bernd tippt auf  seiner Tastatur herum, ein Fenster erscheint auf  dem 
Bildschirm seiner Kollegin.

»Die Schlechte Nachricht ist, dass wir weniger Zeit haben, die Bäume und Tiere zu genießen, denn die 
gute Nachricht ist: Die Adresse der beiden ist absolut identisch.« 

***

»Könnt ihr gegebenenfalls nochmal vielleicht bitte sagen, was ihr hier wollt? Außer dem leeren 
Kühlschrank zu plündern?« Meine Frage ist genauso billig wie sie sich anhört und meine Gedanken 
sind zu weit weg, als dass es einen Sinn hat, dennoch frage ich. Genauer gesagt will ich, dass sie 
verschwinden. »Du hast die Person, den Typen oder was auch immer wirklich nicht erkannt?«

»Ich kenn doch eure Pappenheimer nicht.« Blitzende Bilder überlagern die Realität. »Ich habe seine 
Augen nicht gesehen, Leute. Ich habe sein Kinn gesehen, es war groß … lang... ein ganz schmaler 
Mund... kennt ihr diesen asiatischen Vampir mit dem kleinen Mund, so ähnlich... doch verbreitert mit 
einem scharfen Messer, wenn ihr versteht, was ich meine. Ein Schatten, mehr nicht, dann ein Zischen, 
eine Klinge, ein Körper... ein »Danke.« Er sagte »Danke«, wie... unvernünftig, einem Fremden Danke 
zu sagen.« Richard reagiert zuerst. »Na, dann kennst du ihn.« Ich schüttele den Kopf. »Nein, wie denn 
auch? Ohne Gesicht, bist du blöd oder was?« »Und seine Stimme?« Steffen. Ich zucke mit den 
Schultern. »Heiser, aber keine Raucherstimme oder sowas. Eher in Richtung Horrorfilm.«

Sie stehe da wie zwei Statuen, unfähig, sich zu bewegen, versunken in ihren eigenen kleinen Gedanken 
und ich sitze hier und warte, bis überhaupt mal jemand was sagt. Hunger macht sich langsam aber 
sicher breit und die Gefahren, die sich mir in den Weg stellen, sind nur ein Teil des Wegs, denn der 
Rest, das Essen und trinken und schlafen und hin und wieder ein bisschen schreiben, kommen dann 
doch wieder, wenn nun der Schock überwunden wurde. Land ist in Sicht. »Und nun, meine Herren, 
wars das?« frage ich. Richard nickt, doch Steffen hebt eine Hand. »Wir bleiben in Kontakt. Wenn 
jemand die Gruppe tötet, dann ist die Presse schnell zur Hand und ich möchte nicht, dass du etwas, 
sagen wir, »Unnötiges« ausplauderst. Außerdem bin ich schon fast daran interessiert, rauszufinden, wer 
es war. Die Polizei …« er grinst müde, »hat doch keinen Plan.«

»Auf  unsere abwesenden Freunde« meint Richard und hebt die Tasse. Stefen und ich folgen, mehr oder
weniger. »abwesende Fremde eher«, flüstert mein Unterbewusstsein und ich nicke ihm zu.



»Und nun … auf  in den Laden. Erhol dich maln bisschen, Roy. Wenn du glaubst, die Nacht war hart, 
dann warte mal ab, was die nächsten Tage so bringen.Bleib unter dem Radar und reagier nicht über, 
wenn du dein Bild neben einem Haufen von Leichensäcken wiederfindest... damit kannst du immer 
Geld machen... so oder so.«

Steffens Stimme verhallt hinter dem Zuschlagen der Tür, als er und Richard mein Heiligtum verlassen 
haben. Die Finsternis da draußen ist bereits der Sonne gewichen, die sich über den herbstlichen 
Himmel zieht und während ich aus dem Fenster schaue, um schon die ersten Reporter zu finden, bevor
diese mich haben, ziehen erste Wolken auf. Ich setze mich an meinen Computer, schalte in den 
Roboter-Modus und beginne, ein paar Zeilen zu schreiben, bevor ein Teil von mir, der immer größer 
und größer wird, sich mit einer Glasscherbe die Augen rausschneiden will. Blutfontänen überall um 
mich herum und nur mein Blick auf  den Bildschirm, auf  die weißen Seiten lassen mich fokussieren, 
lassen zu, dass ich nicht umfalle und weine, nein, eine Maschine arbeitet immer, auch wenn der Tod 
überall lauert. Nach einer Stunde wache ich auf  und starre die Worte an, die sich in meiner teilweisen 
Abwesenheit manifestiert haben. Der böse Teil meiner Seele grinst mir zu. »Das ist echt supergeil, nicht
wahr, Roy?« und ich komme nicht umhin, ihm zuzunicken. 

Ein Geräusch hält mich davon ab, mich wieder in die Abgründe meiner Geschichte zu stürzen. Der 
Kühlschrank, ein Überbleibsel aus dem 20. Jahrhundert, röhrt wie ein abgestochener Elch, wie so oft 
und ich bekomme Hunger. Pawlowscher Reflex oder so. Die Tür steht offen und ich … bin doch sonst
paranoid genug, jeden Tag mindestens 12 Mal zu prüfen, ob sie geschlossen ist, da glitzert mich etwas 
an, etwas, was mein Kühlschrank nie intus hatte, eine Art... Klinge... oh mein Gott, eine Klinge! Mein 
Gesichtsfeld verengt sich um mich herum und ich höre aus der Ferne ein Lachen voller Bosheit und 
Schadenfreude und die erdbeerfarbene Masse, die am Stahl hängt, ist.. eine Erinnerung und ein... 
Versprechen. Die Kaffeekanne poltert zu Boden und gießt die letzten Reste der eingekochten Brühe 
über meine Füsse, doch ich bemerke nichts davon.

Nur das Klingeln in weiter Ferne deutet an, dass etwas anderes existiert als das Flackern in meinem 
Kopf. Ich hebe die Hände, um die Wirklichkein gerade zu rücken und die Ebenen verschieben sich und
ich öffne die Augen und fühle hinter mir ein Stück kaltes Leder, das gegen meinen Rücken tritt und mir
sagt, dass ich gerade nicht in der Küche mit einem Mordwerkzeug konfrontiert worden bin und der 
Kaffee daher nicht über den Boden verteilt worden ist … dennoch... ich sitze hier im Sessel und starre 
hinaus in den dunkelwerdenden Flur und sehe, wie der Tag hinter der Nacht des Schreckens langsam 
seine Kraft verliert, die ich selbst wiedergewinne. 

»Das Einzige, dass die Polizei an Informationen herausgeben konnte, ist, dass dass Verbrechen in den 
Abendstunden des gestrigen Tages geschah und dass es Überlebende gibt. Um die Identität der 
potentiellen weiteren Opfer zu schützen, wurde es uns nicht erlaubt, diese zu benennen. Dies finden 
wir sehr schade. Die Gruppe 99 hat sich in den letzten Jahren der Förderung der Lese-Kultur sehr 
erfolgreich verschrieben. Ob die restlichen 4 weitermachen oder eine Art neuen Verein bilden, wissen 
wir nicht. Gerüchten zufolge wurde ein Mann am Tagort verhaftet, jedoch wieder freigelassen. »Er war 
ein Zeuge und es handelte sich um eine übliche Zeugenbefragung.« lautet der Kommentar des 
Kommissariats. So oder so, die Literaturwelt wird am heutigen Tag so manche Träne vergießen, ganz 
gleich, ob aus Freude, weil die Konkurrenz geschrumpft ist oder, wie wir in der Redaktion, voller 
Trauer über das vernichtete Potential und in Dankbarkeit für die schönen Erinnerungen. Das war 
Veronika Lykser und einen dennoch schönen Abend.« Klick. Der Ton ist aus, nur mein Atem kreuzt 
die Wege der Stille, des Schweigens in meiner Wohnung. Immerhin haben sie meinen Namen nicht 
erwähnt, auch wenn sie es hätten tun können. Natürlich, ich kichere, natürlich warten sie vor meiner 
Haustür, in einem dieser Lieferwagen für irgendeine Fake-Firma, beobachten, lauern wie Hyänen, die 
sich einem verletzten Tier nähern, schweigend, geduldig, um dann, zack. Ein Biss eines Journalisten ist 
tödlicher als der einer Klapperschlange, denn dessen Gift, so schmerzhaft diese auch lähmt und 



auslöscht, springt jedoch nicht hinüber zu anderen, auf  Jahre hin verseuchten Opfern. Ich denke an 
meine Familie und wünsche mir, dass die aus all dem rausgehalten wird, doch, sobald ich in der Presse 
erscheine, werden auch meine Verwandten, wo auch immer sie sich rumtreiben, Futter für die Haie, 
nein, für die Piranhas, genannt dörfliches Umfeld. 

Ich stehe auf, knalle mit dem Kopf  an die tiefhängende Holzdecke meines Hochbetts und fliege mit 
einem »Uff« zurück in den Sessel. »Shit« ist meine Reaktion Ein erneuter Versuch, erfolgreich. Mein 
Rechner surrt in der Ecke und mein Text wartet darauf, geschrieben zu werden. Es klackert im 
Hintergrund. Eine Kamera? Ich lehne mich an die Wand und werfe einen schnellen Blick über den Flur
zur Tür nach draußen. Ein weißes Rechteck leuchtet seinen Weg durch die Dämmerung. Ich gehe in 
die Knie, schleiche auf  allen Vieren über den staubsaugerbedürftigen Teppichboden und erreiche die 
Nachricht, den … Brief. Was immer auch vor mir liegt, es kommt mir bekannter vor als alles andere in 
den letzten Tagen. Ich hebe ihn hoch, kippe ihn, eine Karte... wow, jetzt... ich muss mich dann doch 
nochmal hinsetzen. Ich schüttle den Kof  und... meine Hände gehorchen mir kaum noch, halten die 
Hülle fest, reißen sie auf  und mit leisem Klong fällt eine weitere Plastikkarte in meinen Schoß, prallt ab 
und landet irgendwo vor mir, vor sie liegenbleibt, kreischt... »Schau mal wer da wieder daaaa ist!!!«

***

Er fühlt sich ähnlich einem Wolf, der in seiner Höhle hockt, wartet, dass die Menschen mit ihren 
großkalibrigen Waffen vor den Eingang treten, sich dWorte der ERbauung zurufen und schlussendlich 
hereingepoltert kommen, um ihm, dem Bösen, den Garaus zu machen. Nun, das ist eine gute 
Metapher, die Richard gerne aufschreiben und für eine spätere Geschichte nutzen will, aber er fühlt, 
dass zwischen dem Geschehen gestern und einer neuen Story eine Menge Zeit verstreichen muss, mehr
noch, die Erhebung seiner Seele in die Spären des Erzählens wird nicht nur von der Menge an Blut 
geblockt, das sich in seine Erinnerung geschoben hat, die Stunden auf  dem Präsidium, die unendlichen 
Fragen und, man mag es kaum glauben, die verlotterte Wohnung von Roy, nein … der Zweifel ist 
wieder da, der Zweifel an seine eigenen Fähigkeiten, an seinen Erfolg, ab eine Zukunft, nein... an allem.
Er ist gegen eine Wand gefahren und die gibt ihn nicht mehr her, ihre Ausbuchtungen wurden zu 
Fäden, zu Armen, zu Ketten... während die Welt an ihm vorbeizieht, ist er hilflos. Was jetzt wohl Roy 
macht? Und Steffen? Steffen... sie hatten sich kurz nach dem Besuch bei Roy getrennt, jeder seinem 
eigenen Pfad gefolgt. Steffen wohnt ziemlich stadtmittig, kaum ein, zwei Dutzend Stationen vom 
Verlag entfernt... als brauche er die Nähe der Menschen um sich herum. 

Gedankenverloren streicht Richard über die Seiten seiner Romane, die wie Zeichen seines Daseins im 
Licht der Wohnzimmerlampen glitzern. Wie hat er diese Dinger nur zusammenschustern können? Es 
scheint ihm unmöglich, dass er es war, der den Anfang und das Ende und das Irgendwas dazwischen 
erschaffen hat, nein, das war nicht er, das war ein Teil von ihm, den er nicht bei hellem Tageslicht 
kennenlernen wollte. War jetzt alles zu spät? Der Club gewaltsam aufgelöst, der Hauch von Hoffnung, 
der ihn stets begleitet hatte, wenn er dort aufgetaucht ist, die Karte durch das Lesegerät gezogen hatte, 
seinen Namen in hellgrünen Buchstaben aufleuchten hatte sehen, ein Gefühl von, Richard wusste 
keinen anderen Ausdruck, Familie. Er hatte diese Mistkerle in der Gruppe geliebt, gehasst, wie man 
sich unter Geschwistern liebt und dennoch bei Geschenken für die anderen, diesen an die Gurgel 
gehen möchte, voller Neid und eigenem Stolz … es war nicht richtig, dass man sie ausgelöscht hatte. 
Für was denn? Gab es überhaupt ein Motiv? Das Motiv von neunfachem Mord musste gewaltig sein. 

Richard kann nicht anders, er muss sich setzen, hinausstarren in das vergilbte Berlin, dessen Luft heute 
so gelb ist, stinkt, als wäre man in den 80er Jahren in Tokio hängengeblieben, als man Atemmasken 
tragen musste, damit einem das Gesicht nicht schmilzt, die Lunge nicht kollabiert, damit einem die 
Zunge nicht explodiert. Nein, Berlin zeigt sich heute von der allerbesten seiner schlimmsten Seiten. 
Diese Gedanken zerbersten unter dem Druck der Frage, die sich in Richard immer wieder aufbaut, 



zusammenbricht, einer Welle gleich, die am Strand des Bewusstseins aufprallt und alles mit sich reißt.

Sind sie alle tot? Immerhin gibt es zum Beispiel noch Ignatius, der seit Monaten nicht mehr bei den 
Treffs anwesend gewesen ist, aus Gründen, die er selbst nicht kennt. Dazu noch Regina … die mit dem
Künstlernamen-Tick, furchtbare Göre, kaum älter als Mitte 20 und... Richard muss grinsen, rein zufällig
im selben Block anwesend, an der selben Adresse, Anbeterin und Gott in einem Haus. Ob Regina sich 
dem Kommando ihrer Proffi-Maus unterstellt hat oder doch, wie er gestern abend schon befürchtet 
hatte, doch gekommen war, um ihre... äh... postmodernen Ansichten zu schildern? 

Steffens Anrufbeantworter meldet sich, die Stimme freudestrahlend, optimistisch, einmalig, von 
Werbeagenturen abgesegnet, was Richard zur Annahme zwingt, dass dieser mit keinem sprechen will 
oder noch schlimmer, nicht zu Hause ist. Er zuckt die Schultern. Muss er halt den Weg alleine gehen. 
Soll er die Polizei alarmieren? Die sind schon intelligent genug. Hofft er. 

***

Am Tag schon versacken? Warum nicht. Ist doch eh alles Scheiße! 

Der Whiskey findet seinen Weg durch Steffens Mund in den Hals in den Magen, der sich schluchzend 
und um Erbarmen bettelnd zusammenzieht, doch Steffen bleibt hart, das Zeug bleibt drin. Der 
Whiskey ist zu teuer, als dass er auf  der Straße landet, wo letzte Nacht Blut geflossen ist und keine 
Zeitung der Welt, kein Buch der Welt, kann diesen Schmerz mildern. Deshalb der Alkohol.

Die Welt um Steffen herum wabert sich einen Weg durch die Zeit, Menschen kommen und gehen, es 
ist eine gut besuchte Bar, die ihn kennt, die ihm hin und wieder das Gefühl gibt, eins zu sein mit der 
Menschheit, bis es ihm überdrüssig wird und er seinen üblichen Menschenhass, nein, besser, seine 
Erfahrung mit all diesen Dingen, mit all diesen schlimmen Geschichten wieder kultivieren kann wie 
eine kleine Krankheit, die man gerne pflegt und seinen Verwandten und Freunden zeigt.. jedenfalls ist 
Steffen noch nicht an diese Schwelle getreten, hat noch nicht seine Gedanken verschlossen. Er versteht
Richard nicht, sozusagen … 9 Tote. Und der Idiot stemmt seine Fäuste in die Seiten und lächelt, einer 
romantisch-verklärten Sicht des menschlichen Tuns gleich, in die gleißende Sonne des »Morgen ist ein 
neuer Tag«, statt die Netzhaut in eine Hornhaut verbrennen zu lassen... es ist nicht fair. Er hält sich den
Kopf, Gedanken fließen über seinen Aufmerksamkeitssensor und wie der Teufel es will, bleibt der 
Bilderreigen stehen, genau an der Stelle, an der ihn jemand fragt »Haben Sie mein wasauchimmer 
bekommen« und ein Schlag, der ihn zu Boden schickt. Steffen beginnt, in sein Herz zu schauen, etwas 
zu suchen, dass das Licht auf  dem Gesicht seines Angreifers verstärkt, irgendeine 
kriminalserientechnische Verbesserung, eher Inspiration als echte Realität. Nein, verdammt. Er hebt 
seine Hand, schnippt, wartet. In den Bewegungen um ihn herum materialisiert sich Jo, sein 
Dienstleister für die Lieferung von Vergessen. »Steffen, imma noch hier?« fragt die Stimme, stark 
berlinerisch, fast schon comichaft, eine Parodie für alle Touristen. »Ich hätte gerne noch ein Gläschen 
Licht für meinen Schatten...« Jo schüttelt den Kopf, dreht sich um und verschmilzt wieder im Rauschen
der Menge. Es ist Freitag und die ganzen Büro-Typen drehen völlig durch, suchen sich einen Weg, ihr 
belangloses Leben mit einem Kater am Samstagmorgen zu verbessern in der Hoffnung, dass die Magie,
die früher mal ihr Leben beherrscht hat, wieder an ihre Tür klopft und um Einlass begehrt. Steffen 
grinst, auch wenn es sich dabei eher um eine Antwort auf  die zeitnahe Lieferung seines Feuerwassers 
handelt. »Du sitzt hier schon seit 3, Steffen. Is was?« Er schaut hoch. Erneut Jo, der seinen Blick über 
die Gäste schweifen lässt. »Ein paar Leute... tot. Kein normaler... Tod heute mehr, Jo. Mord, mein 
Freund. Und sie glauben, ich würde den Mörder kennen.« Er grinst, als sich die Sätze in Jos Gesicht 
wiederfinden, ihn zurücktaumeln lassen, bis die Buchstaben ihren Weg durch seine Haut, sein Fett, 
Fleisch gefressen haben, bis der blanke Knochen in Entsetzen zusammenbricht. Er reibt sich die 
Augen. Nein, Jo steht noch immer da, gesund wie man in dieser Branche sein kann und munter wie ein 



Reh, bevor der LKW aufprallt, mit eben jenem Blick und Steffen realisiert mit einem Mal, dass er der 
Wagen ist, der Jos auf  der Straße der Erkenntnis zermalmt hat. »Tod?« Jos Gesicht erscheint mit einem 
Male weiß und er starrt auf  den Verleger, der ihm mit dem Glas zuprostet. »Leben wurden vernichtet, 
Jo. Lies einfach morgen die Zeitung. Ich...« Sein Kopf  fällt nach hinten, die Lampen an der Decke 
bohren sich in seinen Verstand. Sein Blick verschwimmt, sein Kehlkopf  zuckt unkontrolliert, er 
schluckt. »Steffen, verdammt nochmal...« Doch diese Worte vergehen im Rauschen des Bluts, das an 
seinen Ohren vorbeifließt, dieses ganze Blut, der toten Freunde, in Eimern gesammelt, über ihm 
ausgegossen, ein Opferlamm aus Gottes Gnaden gerettet und er muss dem danken, der ihn gestern 
abend aufs Maul gegeben hat, der ihn beleidigt, der ihm die Straße gezeigt hat, auf  die harte Art, denn 
was wäre gewesen, wenn er pünktlich dagewesen wäre, wie so oft, oder zeitiger, weil er noch ein paar 
Sachen hatte besprechen wollen, Manuskriptseiten in seiner Tasche, die ihm hatten Unheil hätten 
bringen müssen, ja, müssen, doch der Zufall und irgendein Rowdie hatten ihm das Leben gerettet und 
er fühlte eine gewisse Dankbarkeit dieser unverständlichen Macht gegenüber, die Leute ermordet und 
ihn verschont hatte. Jos Gesicht schiebt sich in sein Blickfeld, den Blick sorgenvoll auf  ihn gerichtet, 
unhörbare Worte in seinem Mund und es ist nicht der Alkohol, der seine Augen trübt, nein, es sind 
Tränen, die seine Freude als heiße Rinnsale aus den Augenwinkeln treiben, über die Schläfen spülen, bis
sie in weiter Ferne auf  seine Schultern tropfen und dessen Kraft alles ausblendet, was ihn an das hier 
und heute bindet. 

Jo seufzt und wendet sich ab. »Kann ich einen Martini haben?« fragt eine Stimme aus der Menge. Er 
lächelt und hebt seine Faust, Daumen nach oben. »Augenblick, bin schon fast fertig mitm Mixen.«

***

Es klingelt, wieder und wieder. Die Stimmen hinter der Tür sind verstummt, warten auf  einen erneuten 
Versuch der unangemeldeten Gäste. Irina spricht mit sich selbst. »Die wissen, dass wir da sind. Die 
wollen nur nich raus.« Bernd beginnt, an die Tür zu hämmern, die mit sonderbar schwingendem Ton 
reagiert. »Metallverstärkt, hier hat aber jemand Angst.« Irina nickt. »Polizei hier, Herr Brawn, Frau …« 
sie stoppt...«Frau Regina. Wir wissen, dass Sie drin sind.« Getrappel im Hintergrund, Flüstern, das 
untergeht, dann ein Klacken, ein Spalt, der sich öffnet, ein »Ja? Wir kaufen nichts.«Irinas Ausweis 
schwingt sich durch die Lücke, klappt sich im Inneren der Wohnung auf. »Wie ich schon sagte, Frau äh
Regina, Polizei.« Der Ausweis segelt zurück. »Hmm, Profmaus, kommst du mal?« Dumpfes Stampfen, 
eine Stimme, Altherren-Stil, aufgeladen von Panik. »Was wollen Sie?« 

Bernd schiebt Irina zur Seite. Das kann hier noch ewig dauern. »Machen Sie auf  oder wir schicken ein 
Rollkommando, das ihre Bude auseinandernimmt.« Sie tuscheln untereinander, dann wird die Tür kurz 
geschlossen, die Kette hörbar gelöst. Irina vergisst für einen Augenblick, dass sie wütend ist und starrt 
in den Eingangsbereich einer magischen Grotte. 

»Was ist das denn hier?« fragt Bernd und tritt in die Wohnung. Irina tut es ihm gleich, fühlt, wie die 
Atmosphäre des Platzes von ihr Besitz ergreift und sie fortträgt. Trotz der Tatsache, dass es draußen 
November ist und Tag noch dazu, flackern dutzende, nein, fast hunderte kleiner Lämpchen einen Gruß
an die Panikstation im Kopf. Zwischen den vernetzten Lichtern schweben Federn, Puppenteile, 
Automodelle, Irina schüttelt den Kopf, herausgerissene Buchseiten, Sandkasten-Formen, Modelle von 
Pommes Frites, Hamburgern, Spaghetti mit Sauce und Pizzastücken. Colaflaschen warten in den 
Ecken. Über ihren Köpfen tanzen Engel einen Reigen mit der warmen Luft, die sich aus den voll 
aufgetreten Heizungen hinaufballt, die Wohnung in dumpfe Schläfrigkeit taucht, wenn, Irina starrt 
Bernd an, der auf  eine Modelleisenbahn in der Ecke starrt, ganz, als wäre er nicht mehr hier, ja, wenn 
dieser Krimskrams und die Lichter nicht eine ganz andere Bedeutung hätten. Der alte Mann lächelt 
verärgert. »Sie sind also die Polizei?« Irina zeigt ihren Ausweis noch einmal, lässt ihren Blick wieder 
über den Wahnsinn dieser Szenerie gleiten. »Ja, Ihre …« Ihr Blick ist an einem Kinderfoto 



hängengeblieben, das augenscheinlich aus den 60er Jahren stammt, wie man an der Jungpionieruniform
und dem Aufdruck »20 Jahre Pionierorganisation Ernst Thälmann« im Hintergrund erkennen konnte, 
im trüben Schwarz-Weiss einer verdrängten Vergangenheit. 

»Meine?« fragt der Mann. Irina löst widerwillig ihren Blick von der Fotografie. »Ich bin Kommissar 
Irina Müller und das ist mein Kollege Kommissar Bernd Adlatus. Wir sind eigentlich hier, um die 
Morde Ihrer Gruppe, der Gruppe 99 zu beurteilen und zu klären, aber … verzeihen Sie, Ihre Wohnung
ist... überwältigend.« Professor Brawn reibt sich den sorgfältig gestutzten weißen Bart. »Meine Gruppe? 
Wenn Sie das sagen...« Er schiebt sich seine Brille zurecht und starrt ins Leere. Die helle Stimme seiner 
Bekanntschaft unterbricht die Gedankengäng.«Das ist nicht seine Gruppe..« »Nun, mein Schatz, das ist 
halb richtig. Ich... ich meine, wir, sie und ich, waren... hmm... mehr Bekannte als eine Gruppe. Ich 
meine, mich daran zu erinnern, dass es unsere Gruppe war.« Er seufzt, fixiert mit seinem Blick den 
Tisch in der Mitte des Zimmers. »Kann Ihnen Ludmilla was anbieten?« Ihr Zischen »Ich bin Regina!« 
ignoriert er mit der Muse des immer wieder gehörten Einspruchs. Irina fühlt ein Kichern, das sich aus 
ihrem Hinterkopf  drängt. »Heute nicht« flüstert sie ihren zweiten Ich zu, das sie aus dem Hintergrund 
herausfordert. »Die Gruppe ist tot.« Bernd findet die richtigen Worte, wenn gleich er sie auch hätte 
sanfter äußern können. »Zumindest ein großer Teil. Es gibt einige wenige Überlebende und« er blickt 
die beiden nacheinander an, »Sie gehören dazu. Sie könnten in Gefahr sein, solange wir den Täter nicht 
finden.« 

Nurr das Klicken an der Wand verrät, dass die Zeit in dieser Wohnung überhaupt vergehen kann. Irina 
seufzt. »Also … wo waren Sie in der Nacht vom ersten November zum zweiten?« Wieder Stille, ein 
Räuspern. »Schatz, geh doch mal und hol der Frau und dem Herrn Komissar eine Tasse Tee oder 
Kaffee.« Knirschende Zähne beim Abgang der jungen Dame. Eine Tür knallt, Professor Brawn 
entspannt sich sichtlich. »Setzen Sie sich doch, bitte.« Irina lässt sich in einen Sessel fallen, der sie fast 
komplett zu verschlucken sucht, aus dessen Tiefe sie sich mit beherzten Manövern wieder in einem 
aufrecht-stabile Position kämpfen muss. Bernd bleibt stehen, lehnt an der Wand, an einer Fläche, die so
frei und unbearbeitet erscheint, als wäre sie nur für diesen Zweck leer geblieben. Eine weitere Tür 
knallt, während im Hintergrund der Wasserkocher seinen Dienst beginnt.

»Ludmilla und ich waren hier. Wir sind immer hier, müssen Sie wissen. Sie kümmert sich um alles, ich 
kümmere mich um den Rest.« Er kichert. »Ich meine, natürlich halte ich meine notwendigen 
Vorlesungen, das sind mehr oder weniger die einzigen Male, wo ich ihrer, hmm, Diktatur entkommen 
kann. Selbst jetzt, wenn sie sauer ist, wird sie in ein paar Augenblicken wieder im Zimmer sein, nur um 
zu prüfen, ob ich noch artig bin oder versuche zu türmen.« Irina hebt ihren Blick. »Ihnen gefällt das?« 
Er zuckt mit den Schultern. »Es gibt schlimmeres als von einer 24jährigen als emotionale Geisel 
gehalten zu werden, wenn Sie verstehen was ich meine.« Bernd grinst, an die Wand gelehnt, den Blick 
auf  einen Rennwagen, kabelgebunden, so wie die restliche Vergangenheit hier.

»Wieso sind Sie nicht mehr in den Club gegangen? Außer, dass Ihre … »Freundin« eifersüchtig ist, das 
hält doch einen echten Schriftsteller nicht ab...« 

Der Professor reibt sich die Nase, schnieft, sucht ein Taschentuch, findet keins, lässt es bleiben. »Wir 
haben unterschiedliche Meinungen und Bilder, was ein Schriftsteller ist, finden Sie nicht auch?« Er reckt
sich, seine Knochen ergeben den ungesunden Ton einer frühen Alterung. »Ich hatte einen Vertrag mit 
Herrn Glarenza, Steffen Glarenza. Lebt der noch?« Irina nickt. »Gut. Es war kein Hass, der zwischen 
uns schwillt, Frau Meyer, Müller, Entschuldigung. Es ist professionelle Ablehnung. Ich hatte ein Buch 
geschrieben, ein gutes Buch, ein notwendiges Buch. »Nanitenmonster«, haben Sie davon gehört? Eher 
nicht. Der Verlag hat es nicht richtig beworben, fand ich und habe Steffen verklagt. Klage wurde 
abgelehnt, weil der Sachverhalt nicht genau beschrieben werden konnte, »was ist richtig bewerben?« 
und »Das ist ein Debüt, das steht nunmal nicht in der Tagespresse mit ganzseitigen Werbeanzeigen.« 



Solche Sachen durfte ich mir anhören und dann sah ich mein kleines Buch und es weinte schon fast.«

»Deshalb habe ich meinem Prof  gesagt, er soll da nicht mehr hingehen, zu den Leuten, die eh Idioten 
sind, zu den Leuten, die neidisch auf  sein Genie sind.« Ludmilla ist zurück, zwei Tassen Wasser und 
eine Packung Kamillentee. »Bitte, Ihr Tee.« Sie lässt sich neben ihrem Liebsten fallen. »Habt ihr 
schlecht über mich gesprochen?« Der Professor verneint mit einem Lächeln. Sie nickt. »Gut. Jedenfalls 
waren wir hier. Wir schreiben gemeinsam an einem Buch, einem wirklich wirklich guten Buch, das uns 
beide berühmt machen wird, auch wenn mein Schatz das jetzt nicht zugeben würde.«

»Was tun Sie eigentlich, wenn Sie nicht hier sind oder schreiben?« fragt Bernd, schon wieder ein 
Überbringer unausgesprochener Fragen. Sein Gegenüber reagiert, wie in diesem Fall auch, 
ausgesprochen negativ. »Wie meinen Sie das? Wir folgen einer Aufgabe!«

»Wer verdient das Geld von Ihnen beiden?« Irina wartet ab. »Das ist doch unerheblich, finden Sie nicht
auch?« Ludmillas gekränkte Stimme beantwortet die Frage mehr als ausreichend. »Okay, dann stelle ich 
die Frage anders. Hat jemand von Ihnen beiden einen Grund, 9 Leute zu töten?« Bernd wieder. Irina 
fühlt, wie sich der Kopf  der Angesprochenen mit Blut füllt, kochend, brodelnd. »Nein, verdammt. Wir 
waren nicht da, weil die alles Idioten sind.« Die letzten Worte hat sie mehr gespuckt denn geschrien. Sie
übersieht die Hand des Professors, die zitternd auf  ihrer Schulter liegt. »Ach lass mich!« sie hat die 
Hand bemerkt. »Er ist ein Genie und hat verdient, zu leben. Die aber … die verdienen alles andere!«

Stille kehrt ein, unterbrochen von Keuchen. »Sie sagten, 9 … nicht 11?« fragt Professor Brawn. Irina 
nickt. »9, ein paar haben überlebt, weil sie zu spät gekommen sind.« Erneutes Schweigen. »Wer ist denn
noch am Leben, ich meine, außer uns beiden?« Bernd hebt seine Hände. »Nun... einer ist Ihr Erzfeind, 
deshalb fragen wir ja, wo Sie waren. Eine Gruppe, die mit einem Erzfeind verknüpft ist, kann durchaus 
irgendwann zu einer Überreaktion ihr Gegenüber führen, Sie verstehen, was ich meine.«

»Nein, versteh ich nicht!« zischt Ludmilla. Bernd lächelt. »Sie sind noch sehr jung, Ihre Gefühle sind 
noch stark, Liebe und Hass, alles ist ein Brodeln in Ihrem Kopf. Unter gewissen Umständen können 
Ihre Emotionen in einer, nun sagen wir, passenden Situation den Ausschlag geben, sich zu rächen. 
Wenn dann noch die Liebe zu einer Person im Vordergrund steht, die offensichtlich gedisst wurde, 
oder wie wir alten Leute sagen, gemobbt, hinterrücks getreten wurde, dann ist unsere Frage mehr als 
gerechtfertigt, finden Sie nicht auch?«

»Ludmilla, sag am besten gar nichts mehr. Jedes Wort von dir klopft einen Nagel in das Holz eines 
Sarges, der schon auf  dich wartet. Wir waren hier, allein. Wie immer. Sie können die Leute im Block 
ruhig fragen, die meisten wissen nicht einmal, wie ich aussehe. Sie sehen nur Ludmilla, was ich überaus 
schätze, wie Sie bemerken werden. Über mich sind zuviele Gerüchte in der Welt, als dass ich diesen 
noch Vorschub leisten möchte.« Professor Brawn hat seine Brille abgenommen und putzt sie an seinem
Hemd ab. Irina wendet den Blick ab. Es erinnert sie an ihren Vater, so oder so, wie alles an ihm. Er 
müsste jetzt auch im Alter ihres Verdächtigen sein, wenn nicht … sie drückt die Vergangenheit in die 
Finsternis ihres Unterbewusstseins zurück. Nicht jetzt, Freunde.

»Gut, dann haben wir alle Unsicherheiten geklärt, für heute. Bitte bleiben Sie in der Stadt, falls wir 
weitere Fragen haben. Und, damit ichs nicht vergesse: Bisher hat der Täter 9 Menschen umgebracht. 
Seien Sie vorsichtig, nicht, dass Sie 10 und 11 werden.« Bernd dreht sich um und geht durch den Flur in
Richtung Ausgang. Irina erhebt sich auch. »Vielen Dank für den Tee. Wir werden uns melden.«

Ludmillas Stimme folgt ihr auf  den Weg nach draußen. »Äh, Sie haben was von 9 Toten gesagt. 
Glarenza ist am Leben, wir sind auch nicht tot. Wer ist denn der letzte Überlebende außer uns?«



Irina wendet ihren Blick. »Lassok, Richard Lassok.« Eine Tasse fällt Boden, klirrt beim Aufprall, knackt,
bricht aber nicht, verschüttet heißes Wasser auf  das Laminat. »Lassok? Wie … unerwartet, dass er....

»Hey, Sie!« Bernd starrt auf  einen Schatten, der sich auf  der Treppe, kaum einige Stufen über ihm 
manifestiert hat. Die Sonne gibt eine traurige Abschiedsvorstellung, als sie der Dämmerung Platz 
macht. Das Gesicht des Phantoms scheint unsichtbar in der finsteren Gestalt, die nun, aufgeschreckt 
durch den Polizisten, nach oben eilt. Bernd stürmt hinterher, Irina wirft die Tür hinter sich zu 
»Achtung!«, lehnt sich an das Geländer auf  der Innenseite des Treppenhauses und zielt mit der 
gezogenen Waffe hinauf. Sie hört das Trampeln über sich, Türen, die sich neugierig öffnen: »Polizei. 
Bleiben Sie zurück!«, rennt los, ignoriert Augenpaare in den Türspalten, das Getuschel der Mieter. Wie 
hoch ist das Teil? Sind das 8 Stockwerke? Also noch 5. Bernd ist schon zu weit oben, als dass sie ihn 
einholen könnte, aber

Ein Schrei, Schüsse, hastig abgefeuert, dann ein Röcheln, als das metallische Zischen einer Klinge 
menschliches Fleisch durchdringt, herausgezogen wird, wieder und wieder trifft. Sie feuert blind in die 
Schatten, ein Kreischen ist die Antwort, dann wieder Getrampel, als sich eine Person entfernt, Bernd 
oder der Angreifer. Sie schleicht die Treppe hinauf, die Pistole im Anschlag, starrt nach oben. Etwas 
hält sie fest, packt ihr Bein, sie kreischt, die Waffe bereit, zu feuern. »Er … hat... mich... erwischt.« 
Bernd, das Gesicht grau, verzogen vor Schmerzen, hält sich die Schulter. Zwischen seinen Fingern 
bilden sich Linien aus Blut, er stöhnt, als Irina seine Hand packt, sie von der Wunde zieht. »Ist doch 
nur ein Kratzer« möchte sie sagen, doch ihre Augen verkünden Panik. Es dauert eine scheinbare 
Ewigkeit, bis sie die Nummer des Notarztes gewählt hat, sie die Adresse durchgegeben hat, mit eisiger 
Präzision, die jede Angst in den Hintergrund drängt, aber nur für den Augenblick. Der Ausdruck auf  
Bernds Gesicht verändert sich, wird zum Schauplatz seines Kampfs gegen das Aufgeben. »Bleib hier, 
Bernd.« Irinas Stimme verschwimmt im Rauschen des schwächer werdenden Herzens. »Ich weiss... 
nicht... ich...« er hustet. Sie hält seine Hand gepackt, wieder auf  der Wunde, als ob diese schwache 
Mauer den Staudamm ersetzen könnte, der jetzt gebraucht wird, damit das kostbare Blut länger in 
seinem Körper bleibt. »Es tut mir leid. Er ist... dabon, ich hinterher, dann war er.... weg, einfach fort. 
Ich wollte hier oben... warten, dass du kommst, dir die...« er hustet wieder. Die Luft bleibt ihm weg, er 
versucht, das Surren in seiner Brust zu ignorieren, nicht die Lunge, bitte nicht die Lunge »Er ist so 
schnell gewesen, ich habe ihn erst gehört, als er schon hinter mir war, ich weiss nicht, ob ich getroffen 
habe. Er hatte ein... Messer oder sowas und er war schnell, so schnell...« Aus der Weite des 
Hintergrundrauschens schneidet sich das Signal der Rettung. Irina wartet, konzentriert sich auf  das 
warme Blut, das vor ihr seinen Weg nach draußen sucht. »Ich hoffe, ich... krieg das hin, dass... 
Überleben von der Sache.« Irina nickt. »Wirst du. Bleib hier, hier bei mir. Schau mich an. Wir kriegen 
das hin.« Seine Augen beginne zu zittern. Der Kampf in seinem Inneren ist ihm direkt anzusehen, 
Leben oder Tod nur eine Sache seines Überlebenstriebes. Die Tür nach draußen, viel zu weit unter 
ihnen, Zeitalter zu spät, öffnet sich, Getrampel. »6. Stock. Beeilt euch!« »Wir sind schon fast da!« eine 
Antwort aus der Vergangenheit, Bernds Gesicht weit weg, schwach im flackernden Licht der 
Innenhausbeleuchtung, die ein ungnädiger Mensch nun eingeschaltet hat, seine Augen reagieren schon 
fast nicht mehr auf  den ungewohnten Lichtreiz. 

Sie wird zurückgerissen, landet an der Wand, rutscht hinunter, das Bild vor ihr, zwei hingeworfene 
Koffer, Männer die Bernd betrachten, befühlen wie Händler, die den Wert der Waren prüfen, sich 
gegenseitig Anweisungen an den Kopf  werfen, Mechaniker des Fleisches, die zur Rettung ausgesandt 
wurden. Verständnislose Gesichter, die immer mehr zu Robotern werden, die in einer endlosen Serie 
von Griffen, Bewegungen, glänzenden Spritzen agieren; weitere Männer, die Bernds Körper mit einer 
Gewalt auf  eine Trage werfen, als wäre er Vieh, bereit für die Schlachtbank. Einer der Männer bleibt 
zurück, wirft die Reste der Schlacht in den Koffer, dreht sich um. »Wir bringen ihn in ins Krankenhaus.
Wie geht es Ihnen?« Sie schüttelt den Kopf. »Ich …« Er steht auf, geht zu ihr hinüber und packt ihre 
Arme, zerrt sie nach oben. »Sie stehen unter Schock. Können Sie gehen?« Seine Stimme ist hart, viel zu 



hart für ihre Situation, dennoch nickt sie. »Gut. Gehen wir nach unten.« Er hält ihre Schulter gepackt, 
als wäre sie nicht sicher, dass sie es alleine schaffen könnte, da, nach einem Augenblick reisst sie sich 
los. »Entschuldigung... ich muss... einen Moment... ich...« Verwirrt von der plötzlichen Reaktion bleibt 
der Rettungssanitäter stehen, starrt der Polizistin hinterher, die einen Weg nach oben sucht. 

Es sind 2 Etagen, die sie überwinden muss. Die oberste Ebene ist genauso winzig wie die darunter, 
dennoch ist hier Schluss, egal, mit welcher Fluchtmöglichkeit. Über ihr strahlt das Rechteck eines 
Fensters, ein Weg nach draußen, wenn man es schafft, es zu öffnen, was so nicht geplant werden kann, 
weil man sich nur mit allergrößter Mühe und Hilfe zu ihm hinaufbegeben und es öffnen kann. Der 
Himmel sendet seine letzten Erinnerungen an den Tag hinunter in das Treppenhaus. Irina flucht. 
Wohin ist das Arschloch verschwunden? Ein scharfes Zischen hinter ihr lässt sie erschaudern. Sie wirft 
sich an eine Wand und starrt in die Richtung der Gefahr. Nichts. Nur eine graue Tür, die man leicht 
übersehen könnte, wenn sich nicht ein schwarzer Spalt gebildet hätte, der sich langsam vergrößert, 
dann wieder schrumpft. Irina schleicht heran, stemmt sich gegen das Geländer hinter ihr und schiebt 
ihre Waffe in die Lücke, drückt die Tür auf, starrt in die Leere dahinter. Es bleibt still, als sie den Weg 
durch die Dämmerung sucht, die Waffe im Anschlag. Staub wirbelt auf, reizt ihre Lunge, lässt einen 
Teppich aus Flocken auf  ihrer Zunge tanzen. Ihre Augen bleiben starr nach vorn gerichtet. 
Konzentration, Mädchen, flüstert ihre Erinnerung, die sich wie ihr Ausbilder anhört, Deckung suchen, 
atmen, nach vorn, wieder Deckung suchen. Nichts, hier oben ist nichts. Nur Staub und irgendwelche 
Maschinen, die ihren Dienst tun, meistens. Die Stille hier oben ist fühlbar, ihre Nerven sind 
schmerzhaft gereizt, um überhaupt einen Eindruck von der Welt hier oben erfassen zu können. 

Der Krankenwagen sucht seinen Weg durch die Wege um die Plattenbauten. Irina flucht. Verdammt, 
hätten die nicht warten … eine Bewegung, ein Blitzen. Sie springt zurück, Herzschlag 180, die Finger 
zittern am Abzug, als sich der Schatten nähert. »Stehenbleiben!« Ihre Stimme ist kaum hörbar im 
Hämmern ihres Pulses. »Stehenbleiben!« Ein Angriff. Sie drückt ab, einmal, zweimal. Es klirrt, ein 
dumpfes Zurückwirbeln, das Klappern von Metall auf  dem Boden. Irina blinzelt. Die Gestalt ist 
verschwunden. Glas zerbricht in der Ferne, kreischt beim Aufschlag. Sie rennt hinterher, sieht das 
Fenster, ein Mund mit gläsernen Zähnen gespickt, starrt hinaus. Sie hat keinen Aufprall gehört. 
Langsam nähert sie sich der Öffnung, wirft einen Blick hinaus. Nichts, dann ein dumpfes Hämmern 
über ihr. Jemand rennt davon. Sie dreht sich um und folgt den Schritten, ist wieder im Treppenhaus. 
Eine Bewegung über ihr, sie schaut nach oben. Augen blicken sie an, nur Augen, der Rest des Gesichts 
ist nur noch Schatten, starren durch das Fenster auf  sie hinunter. Sie trägt schwarz, weite Kleidung, eine
Kapuze, so dass nur ihr Gesicht erkennbar wäre, wenn sie eins hätte. »Stehenbleiben!« hört sich Irina 
brüllen. Die Lampen im Treppenhaus erwachen zum Leben.«Frau Müller?« Verdammt. Bevor sich ihre 
Augen an das Licht gewöhnt haben, weiss sie schon, dass das Ding verschwunden ist. »Ich komm 
schon!« flüstert sie. Nur Augenblicke später schleppt sie sich die Treppen hinunter, in den Händen ein 
Objekt, das sie in diesen Momenten nicht herzugeben bereit ist, weil es ihr hilft, das gerade erlebte zu 
glauben. Die Klinge glänzt grau, unterbrochen von schillernden Tropfen trocknenden Blutes, eine 
geschwungene Form aus Metall, die sich mit breitem Schwung sich vom hölzernen Griff  entfernt und 
sich am Ende trifft, doch nicht mit einem normalen Abschluss an der Spitze, nein, die Waffe zeigt hier 
ihr Übel, zeigt hier, ähnlich einer Schlange ein gespaltene Zungen. Der Griff, so Irina ihn sehen kann, 
während der Schock durch ihre Gedanken zieht, aus dickem Holz, eine Handarbeit, aufwändig 
modelliert mit einem verwirrend bekannten Zeichen am oberen Ende, unbekannt es zu beschreiben 
und dennoch, Irina schluckt, tief  in ihrem Inneren begraben. 

***

Die Karte liegt noch immer auf  meinem Schoß, wie ein Felsklotz, der seine Gedanken auf  sich selbst 
richtet. Ich kann mich nicht aufrichten, ohne sie zu bewegen, denn die Bewegung befördert sie wieder 
in die Realität, wobei sie jetzt nur mehr ein Traum ist, ein Hauch einer Berührung auf  meinem 



Oberschenkel. Wenn ich die Augen schließe, alle Gedanken ins Innere ziehe, bleibt die Karte nur noch 
Erinnerung, nur ein kurzer Eindruck, ein Alptraum. Der Sessel um mich herum ist zu bequem, als dass 
ich ihn freiwillig verlasse, das ist ein zweiter Punkt, wieso ich mich nicht bewege. Er täuscht mich mit 
seiner Gemütlichkeit. Er sagt mir, dass ich aufpassen muss, um nicht der bitteren Welt da draußen zu 
verfallen. Hier im Sessel bin ich zufrieden und die weiss-rötliche Karte wirkt fast belanglos. Fast. 

Ich kann mich nicht wirklich an letzte Nacht erinnern. Es ist fast 24 Stunden her, es ist Freitagabend 
und ich wäre heute vielleicht unterwegs, vielleicht einen Hauch von Berliner Luft einatmen, die 
Gedanken fortspülend, die Bewegungen der Leute um mich herum aufsammelnd wie ein Schwamm, so
ich mich daheim nur ausquetschen müsste, um Bewegung in meine Schreibe zu bekommen. Der 
Computer surrt im Hintergrund, kichert mich an, es ist diese Art Humor, den er schon länger 
entwickelt hat, ich immer nur ignorieren konnte: Die Unfähigkeit, etwas wahrhaft Großes zu schreiben.
Ich habe die letzten Tage, die letzte Woche meistens damit verbracht, mich mit Wikipedia zu 
beschäftigen, die Biographien von Autoren des 19. und frühen 20. Jahrhunderts durchzulesen, ihre 
Träume zu erleben, ihre Verachtung durch die Machthaber und durch die Menschen in den Städten 
und Dörfern ertragen, ihre Kämpfe und, leider oft genug, ihr Versagen. Das hat mir Mut gemacht und 
mich dennoch an meiner Art Pseudogenie zweifeln lassen. So ein Literaturnobelpreis ist schon ne 
schöne Sache. Mein Ohr juckt. Ich ignoriere es. Es hört nicht auf  zu jucken, dann, als wäre es eine 
Addition von Dingen, die mich nerven, klingelt es an der Tür. Ich … hasse... Klingeln. Klingeln und 
Hämmern, das ich versuche, nicht zu hören. Vergebens. »Roy, mach schon auf. Ich weiss, du bist 
daheim!« Lassok. Ich bin schon bereit, ein Messer zu nehmen... Lassok ist allein und ich bin in einer 
Mordswut, aber... der Weg zur Küche ist zu weit. Die Karte rutscht zu Boden, als ich mich erhebe, 
unfühlbar vor Zorn. Ich stampfe, die Faust geballt an die Eingangstür. Der süssliche Geruch von 
schlechtem Alkohol hat sich bereits seinen Weg in meine Wohnung gebahnt. Also sind die Gerüchte 
wahr, ich nicke grinsend, Richard Lassok hat nicht nur ein Problem mit weißem Schnupfen, sondern 
auch mit Feuerwasser. Er hämmert wieder an die Tür. »Lass mich schon rein.« Sein dritter Faustschlag 
geht ins Leere, er stolpert in den Flug, hält sich an meiner Schulter fest, reißt mich mit, auf  dass ich 
mich kaum entgegenstemmen kann, dann geht er in die Knie. Türen öffnen sich, Gesichter starren 
panisch aus der Wohnung gegenüber. »Ein Freund... mit einem Problem. Ein schönes Wochenende 
wünsche ich.« Die Spalten schließen sich, ich höre das Tuscheln der Leute, egal. 

Lassok beginnt zu würgen. Nicht auf  den Teppich! Ich schleppe, nein, schleife seinen zuckenden 
Körper ins Bad, öffne den Klodeckel und platziere sein Gesicht über der Schüssel. »Viel Spass beim 
Kotzen!« Meine Flucht beginnt einen Hauch zu spät; die Geruchswelle schiebt bereits ihre 
Ekelmoleküle in meine Nase. Ich knalle die Tür zu und verzieh mich in die Küche. Der Kühlschrank ist
so laut, dass ich das Würgen nicht hören muss. Ich starre aus dem Fenster, mein Kopf  schüttelt sich 
apathisch. »Was will der hier? Was will der hier? Der Idiot …« in einer Endlosschleife, ein Mantra, um 
mich zu beruhigen. 

Die Zeit vergeht nur im Rhythmus der Würgegeräusche, als mein Kühlschrank eine Pause von seinem 
24h Tagewerk macht. Wie kann ein Mensch soviel kotzen? Ich fühle, wie sich der Ekel aus der Tiefe 
meines Magens nach oben schiebt und hoffe, bete, dass ich mich nicht angesteckt habe, mit was auch 
immer. Er stöhnt. Ich trete an die Tür und starre auf  dieses Bündel Fleisch, dass über der Kloschüssel 
hängt, ein alter Mann, dessen beste Tage vorbei sein müssen, eigentlich, weil sie es sollten. Ich hasse 
ihn. Ehrlich. Ich verachte und beneidet ihn. Ist das dieser Lassok, der vor 3 Jahren dein »Literat 2009« 
abgelehnt hat, weil ihm die ganze Sache zu inszeniert, zu schwach, zu menschenverachtend vorkam? 
Doch dieses Wesen, was da vor ihm liegt, ist mehr ein Opfer als ein Macher. Ein Kleingeist, ein 
Alkoholiker. »Jaja, ich weiss, aber Hemmingway hat auch ma.« … dieses Gerede von Alk als Triebfeder 
eines Schreibers ist lustig und dumm. Ich erinnere mich selbst an eine Samstagnacht, als ich nichts im 
Fernsehen fand, das ich ertragen konnte, meine Schreibblockade so groß, dass der Gipfel in den 
Wolken verschwand und dann, ja, okay, auch dann ein paar Tropfen Whiskeys genoß, doch nicht nur, 



denn...«Stehst du hier rum? Beobachtest du mich?« mein Schatten nickt. Richards Kopf  nickt. »Du 
denkst vermutlich, ich krieg das nicht allein hin, dieses Überleben. Jaaa, okay, ich...« er würgt, ich wende
mich ab. Nichts geschieht. »Ich... krieg das hin, Roy, ich...« Seine Arme zittern, sein ganzer Körper 
befindet sich im Ausnahmezustand. »Fall jetzt nicht um, Richard!« Sein Kinn hängt auf  der 
Kloschüssel. Er sagt kein Wort mehr. »Bist du okay?« ist meine selten dämliche Frage. Er stemmt sich 
hoch, ein alter Mann, der nichts mehr zu verlieren hat außer sein bisschen Leben, stemmt seinen 
Körper nach oben, an der Wand entlang, dass er nicht nach hinten abrutscht und betrachtet seine 
Hinterlassenschaft vor ihm. »Das war mal viel Geld... Roy. Geld, das du nie sehen wirst, weil ich...« er 
deutet auf  sich, « weil ich es habe. Du bist keine Konkurrenz, Kleiner.« Seine Stimme surrt heiser, sein 
Tapsen erinnert an eine Figur aus einem Trickfilm, während er das Bad mit allem hinterlässt, was noch 
vor Minuten Teil seines Körpers war, schleift sich selbst durch das Wohnzimmer und schleudert sich in
den Sessel, die Füsse ausgestreckt, die vermaledeite Karte zu gestern Abend unter seinen Schuhen 
begraben. »24 Stunden und du bist noch immer nicht im Knast... das ist mal ne Sache, die ich nicht 
verstehen kann, Roy.« Richards Stimme verachtet mich. »Ich habe deine Freunde nicht ermordet, 
Richard.« 

»Freunde?« Er lacht heiser. »Eher Fachidioten. Eher Bekannte, eher … Menschen, die man hassen 
sollte, statt sie zu verehren.« »Und dennoch bin ich eingeladen worden!« Er lacht wieder. »Nun, warum 
auch nicht, du Fachidiot. Duuuu... « Seine Augen schließen sich. »Du...« mehr kann er nicht sagen. Die 
Finsternis hat seinen Verstand umnebelt und belagert seine Seele. »Du...« flüstert er, beginnt zu 
schnarchen. »Hey... das hier ist kein Hotel...!« Mein Hinweis, ernstlich und hart ausgesprochen, bleibt 
unverstanden. Richard pennt wie ein fettes altes Baby nach einer Woche Dauerparty. Shit. Ich möchte 
mich an meinen Rechner setzen. Es ist Freitagabend, ich habe eine Menge schlimme Dinge erlebt seit 
gestern abend und nun... nun muss ich erstmal im Bad für Ordnung sorgen.

*** 

»Steffen, du hast genug.« Sagt die Stimme in seinem Ohr, während seine Augen das Glas vor ihm fixiert
halten, sich daran festhalten, als wäre es der einzige Fixpunkt im ganzen Universum. »Was?« fragt er, 
seine Stimme nicht mehr ganz sein Eigentum. »Es ist genug. Du sitzt hier schon seit 5 Stunden und 
säufst wie ein Loch. Wohin geht das ganze Zeug? Hoffentlich kotzt du uns nich die Bude voll!« 

Steffen gelingt es durch übermenschliche Anstrengungen, den Blick zu heben. Jo lächelt nicht mehr, 
sein Gesicht von Finsternis durchzogen. »Komm schon, du hast genug.« Den Streit in Steffens Kopf  
bekommt er nicht mit, dieser Glückliche, eine davon meint, dass man mit dem Glas und Jos 
Gesichtshaut lustige Basteleien vornehmen könnte. Aber … diese Stimme bleibt klein und ungehört 
und wird nur zum Teil des Hintergrundrauschens, das ein anderer Teil aufsaugt, um Elemente davon in
seinen Träumen zu verwenden, zumeist welcher der negativen Art. Der Grundtenor der 
gemeinschaftlichen Entscheidung ist einsichtiger. »Yo, Jo, du hast... hmm.. Recht. Ich...« Er fühlt sich 
zittrig an, Jos Hände helfen ihm, nicht nach hinten wegzukippen. Dutzende Augen blicken ihn an, 
Gäste tuscheln. Die Bar ist gut besucht, der Abend ist noch jung, noch genug Zeit, um über den ollen 
Typen zu kichern, der fast aus dem Etablissiment getragen werden muss. »Wie ein Alki!!!!« hört er 
schon. Doch das ist ihm fast egal. Wer Freitag säuft, der jammert am Samstag und wer am Samstag 
zuviel trinkt, der stöhnt am Sonntag. Wer geht schon in eine Bar, um sich gepflegt zu erheitern? Steffen
grinst. Nur Leute, die denke, dass man Trinken in gut und erlaubt und in schlecht und verboten 
einordnen kann, aber gut, er weiss, dass irgendein Trottel ihm das vor Jahren auch erzählt hat, der dann
gestorben ist. Autounfall. Geisterfahrer. Und er weiss, dass er jedesmal, wenn er sich in einen solchen 
Schuppen begibt, seinem Mentor ein Glas widmet. Respekt, Leute! Respekt! 

Die Luft draußen ist kalt und nass und das Licht in der Bar erscheint wie ein ferner Ruf  des Paradises, 
aus dem er eben vertrieben wurde.Eigentlich könnte er sich jetzt nach links oder rechts wenden, 10 



Sekunden lang marschieren und in ein anderes Lokal eintreten, aber … warum auch immer, er tut es 
nicht. 

Irgendwo im Hintergrund hört Steffen die S-Bahn rauschen, Menschen aus- und einsteigen, ihre kleine 
Gedanken ordnen, sobald sie aus den Metallkästen getreten sind, unfähig, bereits zu wissen, was sie 
wollen, dem gegenüber hat er, so der Alkohol ihn da richtig unterstützt, Vorteile. Er will trinken. Nein, 
er will … verdammt... Lösungen. Dieses abgewrackte Rumhängen, dieses Jammern über Dinge, die 
nicht mehr zu ändern sind, das ist nicht seine Welt. Wozu auch? In der Welt der Verlage ist der 
Schnelle der Feind des guten, aber hier: Das Schnelle muss sein. 

Im Kopf  beginnen die Scheiben zu rotieren, wer von den Toten Mitglied in seiner Kundenkartei war. 
Namen flattern wie Blätter durch die Luft seines sich hohl anfühlenden Schädels. Würde Lassok auch 
unter den Opfern sein, könnte er richtig Geld damit machen. Ein Preisträger als Märtyrer für die 
Kunst, eine ausgezeichnete Idee. Nein, Steffen schüttelt den Kopf, das ist blöd. Tote verdienen nur 
Geld, wenn sie versteckte Aufzeichnungen haben, die man gut als »verlorene Werke« deklarieren und 
veröffentlichen könnte. Und Lassok hat das nicht. Lassok hat nämlich aufgegeben.

Steffen lässt sich durch die Ströme der Freitagabendfeierwütigen mitreißen, versunken in seinen 
Gedanken, verloren in seinen Wünschen. Er schreckt auf, als aus dem Licht, das ihn bisher fast schon 
geschützt hat, Finsternis geworden ist, dreht sich um. Licht in der Ferne. Dumpfes Neonrot über ihm. 
Wer hat ihn dorthin mitgenommen? »Totentanz«, sieht aus wie eine Gothic-Kneipe. Hmm, keine 
schlechte Idee … immerhin keine Disco. »Hörst du die Kinder der Nacht und wie sie tanzen?« Nein, 
hört er nicht. Stattdessen gleitet die Tür selbstsicher auf  und eine Gestalt beugt sich über seinen Kopf  
hinweg. »Nur auf  Einladung!« flüstert dieses Wesen, das sich wie eine amerikanische Horrorgestalt aus 
den hintersten Wäldern präsentiert, lang, dürr, ohne sichtbare Augen, umhüllt von Finsternis. »Aber...« 
Steffen pfeift seinen Ärger in die Nacht. Sein Gegenüber lacht. »Hahaha, nur ein Scherz. Komm rein, 
alter Mann und genieße deine letzten Tage.« 
»Was?« Steffen hustet. »Das ist keine Schwindsucht, junger Mann, das ist … wieso letzte Tage?« 
Blitzende Klingen erscheinen in seinen Gedanken, zerteilen die Nacht, Kleidung, trennen Haut auf, 
spalten Fleisch und Knochen. Woher weiss der Dürre das? »Abschiedsparty rund um die Uhr bis zum 
21. Dezember. Weltuntergang. Du weisst schon...« Allmählich sickert Verstehen in Steffens 
Verwirrung. Er sollte es ignorieren, aber der Punkt einer vorsichtigen Apokalypse passt irgendwie 
schon in Geschehnisse der letzten Stunden.

Die Kneipe ist im Innern genauso düster wie sie sich durch den Einlasser vorgestellt hat. Die Musik ist 
leiser, als die Erinnerungen, die er aus seiner Jugend herübergerettet hat. Die Leute tuscheln, er passt 
nicht in dieses Ambiente. Dennoch schleicht er über den Holzboden, der begehrlich unter ihm knarrt, 
zur Bar. Der außerirdisch anmutende Barkeeper bedenkt ihn mit einem hölzernen Lächeln. »Whiskey? 
Oder habt ihr nur Absinth.« Sein Gegenüber hebt eine Augenbraue und deutet mit seinem 
spinnenartigen Zeigefinger auf  ein aufgeklebtes Stück Plastikmenü. »Was du willst, Mann.« Seit wann 
sprechen hier alle Leute eigentlich von »Du?« Egal. Steffens Augen akklimatisieren sich und versuchen, 
das Menü zu entziffern. »Ich nehme einen Totentanz Spezial. Danke.«

Der Cocktail beginnt schon nach Augenblicken zu wirken. Steffen starrt in die Weite des Lokals, die 
Ellenbogen liegen auf  der Bar, als könne er sich nicht allein durch seine erstarrten Rückenmuskeln vom
Zusammenbrechen abhalten. »Sag mal, euer … Bodyguard oder was auch immer, der meinte, ihr feiert 
hier durch bis zum 21. Dezember?« Der Barkeeper, unsichtbar beim Aufwaschen von Gläsern, seufzt. 
»Der Idiot verkrault uns so die Gäste. Wir dürfen nicht durchfeiern. Öffnungszeit Wochentags 19 Uhr 
bis 3 Uhr in der Nacht, am Wochenende machen wir bis 5. Montags is zu.« 

Töne in seiner Jackentasche, Töne und Surren. »Hey Mann, dein Handy klingelt.« Steffen schreckt auf. 



»Oh, ernsthaft?« Er grinst. Unfähig, den Cocktail loszulassen, versucht er mit der anderen Hand sein 
Glück, erfolglos. Shit. »Sie haben 3 Anrufe auf  Ihrer Messagebox und 1 SMS. Was sollen Sie zuerst 
ignorieren?« Hä? Egal. Stimmen wispern in seinem Ohr. Der Barkeeper schüttelt den Kopf. Diese 
Abhängigkeit von anderen, furchtbar. 

Die Stimmen verstummen. Steffen fühlt, dass sein Automatikmodus die ganze Sache mit dem Dasein, 
mit den Reaktionen übernommen hat. Sein Körper peitscht sich in die Luft, ein letzter Schluck des 
Cocktails, ein Herumwirbeln, verneigen vor dem verwirrten Mixmeisters, rotierendes Suchen des 
Ausgangs und Finden desselben. Die kalte Luft lässt ihn betäubt zurück, zwingt ihn zur 
Schnappatmung. Er sucht die S-Bahn, die irgendwo im Langzeitgedächtnis vorborgen liegt.

***

»Dieses Zeichen, kennen Sie das?« fragt die Stimme ohne Gesicht, ohne Körper. Irina schüttel den 
Kopf. Sie hat andere Probleme. »Nee. Wie …« erneut die Stimme: »Doch, Sie kennen das Zeichen. Sie 
müssen überlegen! Fokussieren Sie sich!« Erneut meldet sich Irinas Drang, das zu verneinen, doch 
dann, der Hauch eines Schimmers. »Es... kommt... mir irgendwie bekannt vor.« 

»Richtig.« Die Stimme gewinnt an Volumen, an Existenz und aus dem Nichts der Anklage taucht das 
Gesicht ihres Chefs auf. »Müller.« Er seufzt. »Ich weiss, Sie sind betroffen von dem Angriff  auf  Bernd, 
aber … es tut mir auch leid, aber... ach was solls. Wenn ein Kollege angegriffen wird, leiden wir alle mit,
aber versuchen, weiterzumachen, bis man dieses Drecksschwein aus dem Verkehr gezogen hat. Sie 
gehören zu uns, auch wenn Sie noch ein halber Frischling sind.« Er versucht zu lachen, verschluckt sich
am Rauch seiner 7. oder 8. Zigarette, während die Opfer seiner vorherigen Taten halbherzig im 
Aschenbecher weiterschmoren. »Chef. Ich... sagte ja schon, irgendwas ist da merkwürdig, aber das 
Zeichen... hmm...« Er legt ihr ein Foto hin. Nun fällt es ihr wieder ein. »Es entspricht dem 
merkwürdigen Symbol an der Wand am Tatort des 9fachen. Hmm...« »Die Presse sitzt mir auf  der 
Lunge wie eine fette alte Frau, die versucht, Lambada zu tanzen. Sie verstehen, Müller, wie ich mich 
dabei fühle. Wir müssen schneller sein als die Kritzler von den Zeitungen. Die fragen ständig nach, wer 
mit der Sache betraut ist. Was würde geschehen, wenn die rausfänden, dass Sie zwar neu, aber kein 
unbeschriebenes Blatt sind, wenngleich die Sache mit Ihrem Onkel, nun... Verzeihung. Berlin ist da 
anders, müssen Sie wissen. Hier ist die Journaille ein Haufen von Lauschern, steht an jeder Ecke und 
starrt in jedes Fenster, ob irgendein Promi irgendeinen Fehler macht. 9 Tote sind kein Fehler, sondern 
ein verdammtes Kapitalverbrechen. Ihr Blick geht schon wieder wandern, Müller. Wir sind hier nicht 
eingerichtet, dass der Spass aufhört, wenn einer der Polizisten verletzt im Krankenhaus liegt.«

»In Lebensgefahr, Chef. Wird gerade operiert. Nichts mit »verletz.«« Irina spuckt Urwal, 
Entschuldigung, Hauptkommissar Mario Urwal, die Worte ins Gesicht, springt auf, geht zur Tür, bleibt
stehen. »Ich finde den Täter, versprochen.« Er nickt formlos. »Aber nicht allein. Sie brauchen einen 
Partner.« Ihre Kieferknochen malen. »Ich weiss, Chef, dass wir nicht in einem Hollywood-Polizeifilm 
sind, aber ist das wirklich nötig?« fragt sie. Urwal zuckt mit den Schulter. »Vorschrift ist Vorschrift. Sie 
erwartet sie bei Ihrem Platz.« »Sie?« Irinas Augen heben sich. Urwal hebt die Hände. »Kein Gefummel. 
Sie wissen, was ich meine.« 

Das Verlassen ihrer puritanischen Heimat hat durchaus sein Gutes, auch wenn sie Veronika vermisst. 
Die Leute tuscheln in Berlin viel weniger, liegt an der Menschenmenge und dem Aufwand, sich über 
alle andere zu mokieren, irgendwann liegt man keuchend in der Ecke. Von daher hat man sich hier ein 
innerlich gelasseneres, wenn gleich nach außen hin eher exzentrisch misantropisches Verhalten 
antrainiert. 

Die Kollegin sitzt auf  dem Schreibtisch, verteilt mit ihrem Hintern die Unterlagen des Falls. Irina will 



sich an den Kopf  greifen und fluchen, lässt das aber. Wozu jetzt schon für Unruhe sorgen. »Sind Sie 
Frau Müller? Ich bin Terzani, Tiziana Terzani.« Ein Händedruck wie zwei Tonnen Stahlbeton. Sie ist 
groß und könnte Bernd beim Armdrücken die Arme brechen. Beeindruckend. »Das mit Ihrem Freund, 
ich meine Kollegen, tut mir leid. Bin gerade hergezogen, dachte nicht, dass ich so schnell was finde … 
wie geht es Ihrem Kollegen? Hübsches Büro haben Sie hier. Wir auf  dem Dorf  haben ja sowas nicht.« 
Irina unterdrückt ihr Keuchen nur schwer. Sehr lebhaft, die Kleine. Ob sie hier überlebt, schlagen 
könnte sie schon, aber der Rest. Naja, »Ich war auch mal so.« antwortet sie. Tiziana schüttelt verwirrt 
den Kopf. »Ich meine, ich bin auch von der Kleinstadt nach Berlin gezogen. Am Anfang ist man 
überwältigt, findet viele Sachen schlimm und andere Sachen super und mit der Zeit, ja... da wird das 
Schlimmer erträglicher und die Super-Sachen nervig.« Sie grinst. Tiziana nickt aufmerksam. Ihre Augen 
hängen an Irinas Gesicht wie ein Hundewelpe auf  der Suche nach dem großen roten Ball. 

»Bernd ist noch immer im Krankenhaus, ich habe keine Infos, kein gar nichts. Nur die Waffe, mit der 
man ihn verletzt hat.« »Ach die?« fragt Tiziana und deutet auf  ein Foto. Das Messer an sich ist im 
kriminaltechnischen Labor zur Untersuchung, was Irina bedauert. »Ein Foto kann gar nicht das Gefühl 
vemitteln, das der Gegenstand an sich ausdrückt.« Sie blickt auf. Was für ein Spruch. »Tiziana, können 
Sie Gedanken lesen?« Fehler! Erst das du anbieten. »Ich meine, falls wir hier länger zu tun haben, 
können wir uns auch duzen. Irina für dich.« Die Neue nickt. »Tiziana, genau. Gut, das mit dem Du, in 
meinem Dorf  sprechen wir alle mit Sie an, weil der Chef  das vor Jahren mal in einer Zeitung gelesen 
haben will.« 

»Du sagtest, dass der Gegenstand an sich mehr … Aussage hat, als das Bild. Das sehe ich genauso. Als 
ich das Messer in der Hand hatte, war es sehr schwer, als wäre es nur aus Metall, aber nicht wirklich so 
sichtbar. Der Täter muss sehr kräftig sein. Wie er gerannt ist, als er vom Dach... entkommen ist, er war 
schnell und tödlich. Ein Schatten-Ding.«

»Kraft ist nicht unbedingt eine Sache von Muskeln, die einem die Luft nehmen …« meint die Kollegin. 
»Das stimmt, du selbst bist ja dafür der Beweis.« Blut schießt in Tizianas Gesicht. »Ich, äh...« Irina 
lächelt. »Ersthaft, du bist sehr stark, so kenn ich das nicht... die meisten sind hier schnell oder 
verbringen ihre Zeit bei der Aerobik, aber..« Sie stoppt, betrachtet ihr Gegenüber, deren Augen durch 
die Gegend schweifen lässt, als wäre ihr Blick eine Berührung, die sie vermeiden will. »Entschuldige, ich
bin dir zu nah getreten...« Tiziana winkt ab, lächelt wieder. »Nein, es ist nur so, dass ich auf  
Komplimente sehr komisch reagiere. Sie sind... sehr nett, danke. Ich bin zu empfindlich.«

Der blubbernde Kaffeeautomat in der Ecke zeigt an, dass er bereit ist, schwarzbittere Brühe zu 
präsentieren. »Trinken wir einen Kaffee. Richtig vorstellen bei der Bagage kannst du dich am Montag, 
ich meine, übermorgen. Danke übrigens, dass du dich so schnell hier einfinden konntest, ich meine, an 
einem Samstag, wo alle Welt, außer ein paar notwendigen Opfern, Wochenende feiert.«

Tiziana winkt ab. »Ich weiss auch nicht, was mich geritten hat.« Sie grinst, die Augen geschlossen. 
»Hahaha, so sehe ich das auch jeden Tag.« Das Messer glitzert hell auf  dem Foto. Irina kann es einfach 
nicht loslassen. Es hat Bernd verletzt. »Der Kaffee hier ist schlimm, aber er hält wach. Ich bin seit 
gestern auf  den Beinen, falls ich heute Mist erzähle, einfach auf  die Müdigkeit schieben. Seit Bernd im 
Krankenhaus ist, sitzt mein Denken auf  einem Hochhaus und lässt die Beine baumeln und überlegt 
sich, wie es den Angreifer und Mordverdächtigen schnappen kann. Die Presse beginnt auch schon im 
Hintergrund die Druckpressen warmlaufen und der Chef  will Ergebnisse. An einem Samstag! Zum 
Glück hat das Labor immer zu tun … zum Glück...« die letzten Worte rauschen in ihren Ohren. Berlin 
ist zwar nicht die Hölle auf  Erden wie andere Städte auf  der Welt, aber ruhig und sicher ist anders. 
Vielleicht auch ein Grund, wieso sie damals...

»Gehen wir hin? Ich möchte die Waffe gerne mal in echt sehen.« Tiziana hat es, Irina pfeift 



anerkennend, geschafft, den Kaffee ohne zu Kotzen zu trinken. »Eure Brühe ist mies, aber man kann 
sich dran gewöhnen.« Toughe Lady, nice, sehr nice. »Ich bin beeindruckt.« sagt Irina und meint es auch 
so. Sie ist es nicht gewöhnt, war bisher »Frau Knallhart«, gut, muss sie nicht mehr so tun, als ob alles an
ihr vorbeigänge.«Auf  ins Labor.« 

Treppen, wohin das Auge reicht. Der dritte Stock mit den üblichen Büros ist schnell hinter ihnen, nun 
folgen die Vermisstenstelle und die Verkehrsproblem-Etage. »Manchmal, besonders an Montagen, 
kannst du von der Verkehrsabteilung kaum nach draußen gehen, ohne dass dir die Leute schlimme 
Worte an den Kopf  werfen. Bei denen möchte ich nicht arbeiten, das ist so ähnlich wie Streife gehen in
diesen alten Hollywood-Filmen. Montag steht dort eine Schlange, die bis nach draußen reicht. Meistens
Beschwerden wegen unnötiger Radarfallen oder Eskalationen wegen abgeschleppten Wagen nachts 
nach der Disse, wenn die Kollegen mal wieder Lust drauf  haben, ein bisschen extra zu arbeiten.« 
»Verstehe. Aber ist es nicht interessant, wenn man überprüfen würde, ob es immer die selben Kollegen 
sind, die die Autos abschleppen lassen und dann auch noch möglicherweise von den selben 
Abschleppunternehmen?« Dörfliches Eskalationspotential. Irina dreht sich um. »Tiziana, solche 
Gespräche flüstert man hier eher als das man sie laut ausspricht. Es gab vor einiger Zeit tatsächlich 
einige Diskussionen hinsichtlich möglicher Korruptionsverdächtigungen, die Leute wurden befragt, 
nichts kam raus. So oder so, die Leute in der Abteilung sind schon unbeliebter als der ganze Rest der 
Polizei, da muss nicht auch noch der Staatsanwalt oder die Aufsicht ihre Bahnen ziehen.« Beim Wort 
»Aufsicht« fühlt sie ein Zittern in sich aufsteigen, das über ihre Muskeln bis an die Haut dringt. »Ja, ich 
kannte mal ein paar Leute von der Aufsicht«, entgegnet die neue Kollegin, »die waren eigentlich immer 
ganz nett.« »Hmm«, sagt Irina nur, mehr nicht, wozu auch, »hmm, so so … wir sind da.« Der Geruch 
kommt von ganz weit unten, aus den Tiefen des Kellergeschosses. »Oh Gott, sind das tote Menschen?«
fragt Tiziana, die Augen aufgerissen in der Panik einer Erinnerung gefangen. »Das waren mal welche. 
Die meisten sind bestattet, andere »warten« noch darauf. Komm rein, sonst verteilt sich der Gestank im
ganzen Treppenhaus und die Autoschreihälse beschweren sich am Montag noch mehr über das Aroma 
als über ihre Bußgelder.« 

Im Labor ist es ruhig, die Computer und Lüftungsrohre brummen entspannungsfördernd, Lichter 
flackern mit der gewohnten Klischeehaftigkeit. Eine Kaffeemaschine blubbert. Das gute Zeug, nicht 
das Bürozeug. »Marcus, gehst du nie nach Hause?« Irina hat die spinnenartige Gestalt am anderen Ende
des Ganges bereits entdeckt. Er hebt die Hand zum Grüß, senkt den Kopf  wieder. »Er ist woanders, 
unser lieber Marcus.« Ihre Schuhe klackern auffällig laut auf  dem gefließten Boden. Nein, nicht ihre, sie 
trägt Turnschuhe, weil man damit besser rennen kann. Es sind Tizianas. Oh, die Kleine muss noch viel 
viel lernen. »Welch Glanz in meinem bescheidenen Königreich.« Marcus starrt nach oben, über die 
gleisende Bürolampe hinweg, um die beiden Damen besser zu erkennen zu können. Sein Blick bleibt 
bei Titana hängen. »Äh … ich bin Marcus Wosting. Ich leite das Büro ein bisschen.« Mehr kann er 
nicht sagen, weil die neue Kollegin sich zu ihm hinunterbeugt, ihm die Hand reicht, die er bereitwillig 
annimmt. »Sie müssen ja trainieren, aua.« Sie weicht zurück, entscheidet sich jedoch, nicht zu flüchten, 
was daran liegt, dass Marcus bei seiner Reaktion eher grinst als panisch zuckt. »Oh, das tut mir leid... ich
bin so ungeschickt.« Ihre Augen klimpern das Lied von Unschuld und Ergriffenheit. Wenn ich mich 
vorstellen dürfte, mein Name ist Tiziana Terzani.« Marcus' Lächeln bleibt bestehen. »Ein schöner 
Name für eine schöne Frau. Sie sind nicht zufälligerweise eine Nachkomme des Terzani-
Kriegergeschlechts aus dem 12. Jahrhundert.« Selbst in der Dämmerung des Büros, weit hinter dem 
Schein einer Bürolampe kann Irina erkennen, dass Tiziana rot anläuft. Sie ist empfindsam und ein 
Dorfkind. Na, das kann ja was werden. Sie seufzt. »Sei tapfer, unser Herr Wosting ist ein gerissener 
Ladykiller im wahrsten Sinne des Wortes. Am besten, du zeigst uns mal die Ergebnisse deiner 
Untersuchung des Messers, nicht wahr?«

Er seufzt, öffnet eine Schublade und zerrt das die Plastiktüte mit dem Messer heraus, legt ihn auf  den 
Tisch, schaltet eine Lampe ein, die die Umgebung in grelles Mittagssonnenlicht verwandelt. »Tolle 



Glühbirne«, teilt Irina mit, »sowas hätte ich gerne für daheim.« »Wenn du dir die Augen verbrennen 
willst, wenn du deine Stromrechnung siehst, keine Frage, kannte haben.« Er grinst anzüglich. »Das also 
ist die Waffe …« Tiziana lässt sich nicht ablenken, sondern starrt auf  das glänzende Ding vor ihren 
Augen. »Es sieht nicht gefährlicher aus als ein Schuhlöffel.« Marcus nickt. »Und dennoch ist es tödlich 
oder... fast. Je nachdem. Der Griff  als schmalste Einheit der Waffe kann sowohl mit einer kleinen als 
auch mit einer großen Hand problemlos umfasst werden, aber auf  Grund des Gewichts würde ich 
vorschlagen, dass schmale Leute wie ich es nicht benutzen. Allein beim Anblick breche ich mir 
vorzeitig das Handgelenk. Die Klinge wird zum Ende hin breiter und verbindet sich dann, wie so eine 
Art Mini-Schaufel mit der anderen Seite. Auf  Grund der Form und des Gesichts ist dieses Messer dazu 
da, zu töten. Wer damit umgeht, macht keine halben Sachen. Sobald die Klinge eingedrucken ist, hat 
der Täter die Möglichkeit, den breiten Teil als so eine Art Hebel zu benutzen...« »um noch mehr 
Schaden anzurichten.« Irina hört Tizianas Flüstern hinter dem Rauschen der Klimaanlage. »Bernd kann 
sehr glücklich sein, dass er noch lebt.« Irina blickt auf, Marcus Gesicht nur ein paar Fingerbreit 
entfernt. »Es tut mir leid, ich hätte das nicht sagen sollen.« Irinas Blick senkt sich wieder. Marcus kann 
sich nicht beherrschen. »Dein Mangel an... Emotionen, das ist scheiße.« Er zuckt mit den Schultern. 
»Nur so überlebt man hier.«

»Was ist das für ein Muster?« Tiziana lässt wieder etwas von sich hören. »Das? Die Frage habe ich mir 
auch gestellt. Die Datenbanken laufen schon heiß.« Irina nimmt sich das Messer, hält es näher an das 
Licht. Tatsächlich. »Sieht das aus wie ein A?« »Ein A und ein O oder so, dieses Alpha und Omega? 
Nein, aber es ist schon verblüffend. Andere hätten das Zeichen für Anarchie gesehen, wieder andere, 
nun, irgendwas okkultes.« Marcus nickt. »Es ist keines von all dem. Allerdings kennst du es bereits.« 

»Wie?« fragt die Angesprochene. »Foto 4 der laufenden Ermittlung. Oben rechts, an der Wand.« 
Marcus' Gesicht verschwindet aus dem Lichtkegel, die Stimme heiser. »Folge dem Muster, 
muhahahaha.« Dann ist er fort.

»Der Typ ist eigenartig. Der macht einem Angst.« Irina reagiert mit einem Lächeln.«Er ist komisch … 
das wird man wohl, wenn man den ganzen Tag mit Toten redet. Erst wirds erst, wenn sie ihm auch 
antworten. Aber er hat recht.« Sie hält das Foto ihrer neuen Kollegin hin. »Das ist das Zeichen vom 
Tatort. Also können wir hier eine Verbindung zwischen beiden Orten herstellen.« Tiziana runzelt die 
Stirn. »War das nicht offensichtlich?« Irina lächelt. Die neue muss noch einiges lernen. »Das 
Offensichtliche ist der Feind der Wahrheit, weil es unseren Blick durch Glitzern der Oberfläche ablenkt
und wir nicht mehr nach dem Warum fragen. Hier müssen wir wieder ins kalte Wasser springen, 
leider.« Sie seufzt. »Machen wir uns an die Arbeit.« Tiziana starrt sie an, ihre großen Hundwelpenaugen 
weit aufgerissen. »Ich...w ar noch nie... draußen.« Irina starrt zurück. »Wie?« »Ich meine Außendienst. 
Ich... war...« Irina seufzt. »Eine Büro...« Tussi will sie sagen, aber lässt es. »...mitarbeiterin.« Tiziana 
lächelt, auf  kindliche Art glücklich. »Na, dann, wir werden ein bisschen ausgehen. Ich meine rausgehen, 
äh... so ein Messer bekommt man nicht in einem normalen Laden.« »Kann ich nicht hierbleiben? Ich 
meine, die Waffe kann man ja auch von irgendwoher bezogen haben...« Irina hat das Bedürfnis, 
auszurasten, seufzt, hält sich zurück, kratzt sich am linken Ohr. »Sowas macht Wosting schon. Na 
komm, Berlin, 10 Uhr morgens an einem Samstag, was kann da denn schiefgehen...?«

Der Weg hinauf  ist schwerer als erwartet. Bilder und Eindrücke ihres Kollegen flattern in Irinas 
Magengrube auf  und ab. Sie muss pausieren, winkt Tiziana fort. »Ich komm gleich, nur ein bisschen 
…« Ihr Atem geht schwer, die Knie, sie beginnen, nicht mehr arbeiten zu wollen, treten in emotionalen
Streik, alles verschwimmt vor ihren Augen, sie will sich setzen, doch wohin, weshalb auch immer, sie 
fühlt, dass sie schwitzt, wie eine Kranke auf  dem Weg in den Abgrund und dann wird es schwarz vor 
ihren Augen und die Treppe kommt immer näher und

Arme umfassen sie, starke Arme, brutal und sanft zugleich. »Setz dich, Irina. Atme, atme, konzentrier 



dich aufs Luftholen, ein und aus, ein und aus.« Und aus der Stimme wird eine neue Kollegin geboren 
mit Namen Tiziana, deren Gesicht sorgenvoll und sanft im Licht des Samstagvormittags leuchtet, wie 
das Bild einer Heiligen. 

***

»Und er liegt da seit gestern?« Steffens Stirnrunzeln ist nicht abgeebbt, seit er die Nachricht erhalten 
hat. Ich schüttle den Kopf. »Wie ein alter Mann, der seinen Weg ins Altershein micht mehr findet. Und 
das mitten in der Nacht.« Es schlägt irgendwo auf  der Welt 2 Uhr. 2 Uhr nachts. Sicher, Berlin schläft 
nicht, aber ich habe keine Lust, den Alten bei mir übernachten zu lassen. Steffen nickt. »Klar. Und nu?«
Ich möchte ihm eine reinhauen. »Nix und nu. Wo wohnt er? Er muss weg hier.« Steffens apathischer 
Blick macht die Sache nicht leichter. Das Licht im Wohnzimmer beginnt zu schmerzen. »Hey, 
Richard.« Der Angesprochene reagiert mit dem Grummeln eines Braunbären während des Winters. 
»Hey, wo wohnst du? Du musst nach Hause.« 

Er schlägt die Augen auf, erst das linke, dann das rechte. »Was?« Ich trete näher an ihn heran. »Richard,
findest du es nicht auch besser, wenn du dort schläfst, wo du immer schläfst? Hier machst du dir den 
Rücken kaputt …« Sein Blick fällt auf  Steffen. »Hey....« die Lippen verschmolzen zu einem Stück 
Fleisch, der Rest ist reines Brummen. »Wirfst du mich auch raus?« Steffen zuckt mit den Schultern, 
sichtlich unbeeindruckt. »Der macht das öfter so. Ist leider bei mir damit durchgekommen. Bin doch 
kein so böser Mensch, wie die Medien es sich vorstellen.« 

Das ist mir absolut rille. »Ich kann weder arbeiten noch schlafen, wenn jemand in meinem Haushalt 
schnarcht, wie ein betrunkener Wal.« ich unterlasse es, »und stinkt wie ein verendeter …« 
hinzuzufügen. »Es ist nachts. Rufen wir ihm ein Taxi. Ich würde ihn ungern in die Bahn setzen. Er 
endet sonst noch irgendwo draußen in Britz. Und dort wohnt er nicht.« glaub ich jedenfalls. »Hey, 
Richard, kannst du aufstehen?« 

»Aufstehen und dir paar aufs Maul geben?« Seine Stimme stinkt noch immer nach Kotze. »Ja, es geht 
… wieso lasst ihr mich nicht in Ruhe?« 

»Weil du dem jungen Mann auf  den Sack gehst, Richard. Na komm, gehts?« Steffen zerrt den Alten aus 
dem Sessel. Der lässt es geschehen, sein Blick tötet mich. Fehlt nur noch, dass er einen fahren lässt, um
eine Marke zu hinterlassen, die ich in Jahren nicht aus der Wohnung brennen kann. Ich kenne solche 
Typen: immer auf  Rache aus.

»Wir haben überlebt, Steffen und nun sitzt son Hosenscheißer da und schickt uns weg.«

»Ja, das ist auch sein Recht. Es ist nicht deine Wohnung.« Er blickt mich an. »Ich weiss, wo er wohnt. 
Britz war genau die falsche Richtung.« Ich begleite die beiden zur Tür, aus Nettigkeit und besonders 
aus dem Bedürfnis heraus, zu wissen, dass sie weg sind. Die Rufe im Treppenhaus hallen hin und her 
und ich kreuze alle Finger in der Hoffnung, dass sie »hey, Roy.« Richard hat sich umgedreht und starrt 
mich an. »Diese Karte da« er hebt die eine magisch-böse Karte hoch, die mir den ganzen Schlamassel 
eingebrockt hat …« diese Karte, das ist keine von uns... da fehlt so einiges. Also falls du damit versucht 
hast, reinzukommen« er lacht, nein, wiehert die ganze Nachbarschaft zusammen. Gottseidank ist keiner
mutig genug, nachts um zwei im Treppenhaus für Ordnung zu sorgen. »Was?« Steffen krallt sich die 
Karte. »Weiss nicht, woher Richard die Karte hat, aber einige Synapsen in seinem Schädel arbeiten 
noch« unterbrochen von »Hey« und einem wütenden und müden Schrifsteller mit Nachnamen Lassok, 
»aber er hat Recht. Hat die Polizei dir das Teil nicht abgenommen?« Abgelenkt von Richards zitternden
Beinen und seinem Stöhnen wartet Steffen nicht mehr auf  meine Antwort. Die beiden schleppen sich 
gegenseitig die Treppe hinunter, dann knallt die Tür, augenscheinlich doppelt so laut wie notwendig, 



nun sind sie fort, und ich starre wieder auf  die Karte, die mir Richard hingeworfen hat, wie Abfall, wie 
ein Tier voller Krankheiten, das mir seine gelben, abgebrochenen Zähne zeigt, voller Gift und Verfall. 
Das Rascheln um mich herum lässt die Panik aufsteigen und ich ziehe mich zurück in mein 
Allerheiligstes, zitternd wie ein Kind in einem Wald voller Monster und ich lehne mich an die Tür und 
warte, dass eine Klinge die viel zu dünne scheinenden Bretter, die uns beide trennen, aufreisst, zerfetzt 
und mich in einem Hagel von Splittern in meinem eigenen Blut ertrinken lässt. »

Die Karte? Wieso haben sie gesagt, dass die nicht echt ist? Neid? Nein, die haben doch auch sowas. 
Aber in echt. Jemand wollte mich aufs Kreuz legen … deshalb hat die Karte nicht funktioniert. Super. 
Ich stehe in einem Meer aus Blut, einer Küste von Fleisch, einem Horizont aus Knochen und das alles 
nur, weil ich so bescheuert war, zu glauben, dass ich eingeladen worden wäre. Hätte ich den Abend 
statt dessen wie immer verbraten, mit Lesen, Fernsehen, Schreiben, jaja, Schreiben, dann wäre alles 
besser, alles in Ordnung, hätte mich nicht bei der Kripo vorstellen müssen. Ach Mist. Irgendjemand hat
es da auch mich abgesehen. Ich sollte mich jetzt zu Bett begeben. Aber ich weiss, dass ich nicht 
schlafen kann. Die Geräusche um mich herum, laut und leise, wispern und schreien ihre Botschaft in 
meine Welt. 

Ich krieche förmlich in die Küche, deren Stille nur vom Raunen des Kühlschranks unterbrochen wird, 
der seinen Dienst tut, kalt und knirschend, zu alt, um zu behaupten, er arbeite noch richtig, eher einer 
Art Nebenbeschäftigung als wirklich zu kühlen. An ihm vorbei, das Fenster vor mir, wanke ich und 
finde mich, den Kopf  an das Glas gedrückt, Augenblicke später wieder. Oh Berlin … ich bin vor 
elendig langer Zeit hergezogen, habe mein ganzes Leben auf  diese eigene, eher eigenartige Stadt 
eingerichtet. Mein Geist erfasst die Straßen und Plätze um mich herum, verwandelt sie in Objekte, in 
Schachteln voller Leben, voller atmender Menschen, die ich augenscheinlich nie treffen werde, deren 
Existenz jedoch die meine beeinflusst. Ich seufze und betrachte den Dampf, der sich auf  dem kalten 
Glas, hinter dem eine Novembernacht lauert, nieder schlägt, fühle die Nässe, die an meiner Stirn pocht,
immer und immer wieder. Habe ich nicht auch Rechte? Jedem seine halbe Stunde Erfolg, Ruhm, aber 
das funktioniert nicht an diesem Ort. Wankelmütig sind hier alle, fokussiert auf  die Sache, die zu weit 
von ihnen entfernt liegt, als dass sie sich umschauen und die Welt genießen können. Und schnell... ja, 
das ist toll. In den ersten 5 Jahren war ich in meiner schnellsten Bewegungsart noch langsamer als eine 
Oma, die bei Rot über die Ampel tappst. Nun werde auch ich genervt, wenn jemand in meinem Weg 
steht. Oh, wie bin ich verändert worden. 

»Leider …« flüstert mein Ich. Nein. Gestalten in der Ferne drehen sich zu mir um, deuten auf  mich und
lachen. Was? Ich wische den Dampf weg und starre in die Lichter der Straßenlaternen um mich herum. 
Da, kaum 50 Meter entfernt, ein Mann, ein anderer Mann, der ihn stützt, wirbelnde Hände in der 
Nacht, die flackernde Schatten werfen. Achso, Steffen und Richard. Natürlich. Ich wundere mich, dass 
die in Richards Zustand schon so weit gekommen sind. Vermutlich haben sie meinen Schatten im 
Fenster gesehen... ich winke zurück. Keine Reaktion. 

Richard ist verschwunden. Meine Stirn zuckt, bin ich eingeschlafen? Richard steht nicht mehr im Licht, 
nur noch Steffen. Eine einzelne Person. Eine einzelne Person starrt in die Finsternis außerhalb des 
Lichtkegels. Shit. Werde ich bekloppt? Bewegungen, dann ist Richard wieder da. Ja, es sind wieder zwei.
Die zweite Person aber, Richard, scheint mir beeinträchtigt zu sein, sie schwankt mehr, hebt eine Hand,
deutet auf  mich und fällt um. Einfach um. Bumm. Fuck. Shit. Gedanken schießen mir in den Kopf, ein 
Teil sagt: Hilf  ihm, der andere meint »Is nich deine Baustelle, Kleener.« Draußen lauert der Tod, die 
Verdammnis, ich werde nie wieder meine Wohnung verlassen. Steffen verschwindet. Ist weg. Richard 
lehnt an der Lampe, augenscheinlich nicht ganz Herr seiner Lage. Was soll ich tun. Fuck. Ich drücke 
mir den Schmerz in meiner Schläfe weg, schiebe ihn nach hinten, wo er nur das Hämmern einer 
Erinnerung bleiben soll, bis, ja, bis ich mich entschieden habe. 



Die Treppe ist nur ein vorbeischwimmendes Bild vor meinen Augen. Ich höre im Hintergrund noch 
das Echo der zufallenden Tür und hoffe, dass, gut, Schlüssel dabei. Teile meines Verstandes haben sich
abgesetzt und schwirren wie Engel und Teufel um meinen Kopf  herum und flüstern. Ich will sie nicht 
hören! Die Nacht rauscht, als ich ihr begegne, eine Begrüßung, ein Kichern aus der Ferne. Ich versuche
mich, zu orientieren, da höre ich schon Schreie. Steffen, Richard, eine dritte Person? In einer Mischung 
aus Rennen und Stolpern presche ich durch die Finsternis, lasse Straßenlaternen hinter mir aufflammen
und untergehen. 

»Wo ist Steffen?« fragt meine Stimme. Richard schüttelt den Kopf. »Ich … weiss nicht.« Er hält sich die
Brust, atmet schwer, die Augen aufgerissen, verwirrt. Geräusche, die nicht dem Straßenverkehr oder 
Nachtschwärmern zuzuordnen sind. Schläge, dumpf und schnell, wirbelnde Körper im Schatten. Ich 
folge dem Stöhnen, dem Ächzen, dem Krachen. Ein Hauseingang, eine erhobene Faust, ein dumpfes 
Stöhnen. Mein Körper reagiert, ohne mich zu fragen, senkt die Schultern, springt. Verdammt, der 
Schmerz, Knochen prallen auf, der Angreifer grunzt und fliegt mit mir in Richtung steinbewachsenem 
Gehweh. Wir prallen auf. Er bleibt liegen, ich stehe auf. Hinter mir stöhnt jemand. Steffen. Ich wanke 
zu ihm hinüber. Seine Augen sind zugeschwollen, sein Blick irre, die Hände noch immer in 
Verteidigungsstellung. Er armet schwer. »Ich bins, Roy.« teile ich ihm mit, kalt und leblos. Er nickt. 
»Ich... dachte schon, der schlägt mich tot.« Ich zerre ihn herauf, wir schleichen ins Licht, in dem 
Richard stumm wartet. »Wer war das?« frage ich. Steffens Antwort lässt mich kichern. »Vermutlich ein 
Fan.« Ich nicke. »Holen wir die Grünen.« Steffen hebt die Hand, versucht zu beschwichtigen. »Lass es. 
Ich weiss, wer er ist. Der ist garantiert bald wieder draußen und dann....« 

»Was tun, sprach der Rabe?« Richard lässt seine Wortmuskeln wieder spielen. Ich finde das in solchen 
Situationen, ganz gleich, dass ich in einer solchen noch nie gewesen bin, billig und schwach. »Ernsthaft 
…« Steffen nickt. »Ernsthaft. Der hat mich...« er hustet, »der hat mich vorgestern Abend, glaub ich, 
auch schon angefallen.« »Was will er von dir?« Steffen zuckt mit den Schultern. »Ach, irgendwas...« er 
winkt ab.

»Also … Bullerei oder nicht?« fragt Richard. Steffen rappelt sich hoch. Den werden wir nie los, sagt 
sein Blick. »Legen wir den Motherfucker auf  die Straße... irgendein Auto erbarmt sich seiner sicher.« 
Der Schock kommt in Wellen. Ich bin erstmal sprachlos, zerre die Hände aus einem Meer von 
trocknendem Beton, so fühlt es sich zumindest an, nach draußen. »Bist du denn bekloppt?« keuche ich 
in die Nacht. Steffen blickt nicht auf, starrt noch immer auf  den Körper, der dort, außerhalb unserer 
kleinen Insel aus Licht, dort in der Finsternis wartet, auf  ein Schicksal... »tun wirs. Schnell, bevor er 
aufwacht.« Richard hat sich in der Zwischenzeit hochgestemmt, seine Augen glitzern gefährlich. »Wir 
brauchen aber alle drei. Drei Leute können dieses Arschloch auf  die Straße schleppen, zwei sind dafür 
zu schwach. Du machst hier gefällt mit, Roy. Um deine anderen Probleme kümmern wir uns auch 
noch.« Mein Geist macht nicht mehr mit, aber ein Teil meines Unterbewusstseins speichert in 
blitzender Folge Bilder ab, wie ein Fotoapparat mit Burst-Funktion. Hände und Beine gepackt, der 
Körper ist schwerer als gedacht, aufgerichtet, über den Bordstein geschoben, durch ein paar Autos, die 
wie Pferde auf  den neuen Tag warten, ein letztes Umschauen, ob nicht doch ein Frühaufsteher oder 
Spätfernsehsüchtiger gerade eine Zigarette am offenen Fenster raucht, dann ist es schon geschehen. 
Der Haufen aus Fleisch und Knochen knallt auf  die Straße, dumpf, ohne einen Ton. »Er lebt... noch, 
keine Sorge, Roy. Wenn der Motherfucker klug genug ist, wacht er auf, bevor ihn ein Spätbus überrollt.
Wenn nicht...« Seine allzuweißen Zähne, die er sich alle 2 Wochen machen lässt, wie mir seine 
Sekretärin in einer kurzzeitigen Verbesserung ihrer Laune erzählt hat, leuchten im bald beginnenden 
Morgengrau. »Machen wir uns vom Acker. Du kommst mit, Roy. Wir können dich nicht allein lassen.«

***

Die Knie zittern noch ein bisschen, kaum mehr als ein Vibrieren hinter den Wänden aus Fleisch. Irina 



atmet schwer. »Das hier ist der dritte Laden, wieviele wirds noch geben?« Tiziana hat gefragt, Irina 
zuckt mit den Schultern. »So lang es eben dauert.« »Wieviele Antiquariate hat Berlin denn?«

»Nicht genug, wenn du mich fragst, aber du hast Recht. Die Antworten, die wir bisher bekommen 
haben, waren Scheiße.« Die veständnislosen Blick in den Läden hatten schon gereicht. Mehr als ein 
wortloses Zischen, die Augen geschlossen wie ein Süchtiger, den man aus seinen Träumen weckt, gabs 
nie. Der nächste Laden würde dasselbe sein. »Ich weiss auch nicht, wieso wir gerade hier …«

»Das Ding ist elendig alt. Vielleicht kennt halt irgendein Typ halt das Teil.« Irgendjemand, vermutlich 
Wostling, hat »14. bis 16. Jahrhundert« auf  die Rückseite des Fotos geschrieben. Der Laden vor Ihnen 
sieht genauso aus wie die anderen. Im Schaufenster findet man Fotos bereits verwester Menschen, 
wenn man davon absieht, dass sie darauf  noch leben; Schmuck, den keiner tragen will, eine einsame 
Gitarre ohne Saiten in der Ecke. Ein paar Schallplatten liegen verstreut herum, der Laden ist mehr 
Hilfeschrei, Sammelsurium einer verirrten Seele, oh, dahinten ein Schlitten, der bereits in »Cititzen 
Kane« verbrannt wurde. Toll. Sie treten ein. Niemand da. Bücher stapeln sich an Wänden, die seit 
Monaten keinen Besucher mehr ertragen mussten. Staub ist ist allgegenwärtig. »Jaaa?« ein alter Mann, in
einer Ecke, aus der er die ganze Sache ertragen kann, mit der Sache ist gemeint, die Welt da draußen. 
»Kripo. Wir sind hier, weil wir ein paar Fragen haben …«

»Nach all den Jahren …« hustet der Mann, steht auf  und schleicht zu ihnen hinüber. Sein Bein schleift 
mehr mit als dass es sich bewegt. »Dieser Autounfall damals, das war kein...«

»Nein, deshalb sind wir nicht hier.« meint Tiziana. »Was?« Das Blut kehrt in das Gesicht des alten 
Mannes zurück. Sein Mund beginnt zu grinsen, fürsorglich. »Nun, wie kann ich Ihnen helfen?«

Irina zieht das Foto aus der Tasche, wie schon zu oft an diesem Samstag. »Kennen Sie das?« fragt sie. 
Er lächelt. »Das ist ein Foto.« Irina verzieht das Gesicht. Super, ein Klugscheißer. »Junger Mann, « sagt 
Tiziana, »damit verlängern Sie nur unseren Aufenthalt hier und die Frage nach dem Unfall, nun ….« 
befleißigt nickt der alte Mann. »Verzeihen Sie, ich bin alt und... Das ist eine sehr interessante Waffe. 
Woher haben sie die?« 

Irina zieht das Foto zurück. »Das soll nicht Ihre Sorge sein. Kennen Sie das Teil?« Der alte Mann 
runzelt die Stirn, zieht die Lippen in seinen Mund zurück, lässt sie aufplobben. »Ich habe vielleicht 
davon gehört, von einem Freund … aber... ich weiss nicht mehr, wie lang das her ist. Wenn Sie bereit 
wären, etwas Zeit und Geld zu investieren...«

Tiziana hebt ihre Hand, lässt die Faust auf  den Tisch niederkrachen. »Wir haben keine Zeit, Opa. Keine
Zeit für Spiele, keine Zeit für Erpressungsversuche … Namen. Daten. Ich kann gerne alles von Ihnen 
in der Datenbank rausfinden, investiere gerne meine Freizeit. Idioten sind dazu da, bestraft zu werden.«

»Okay, ja, hmm … Ich selbst hatte das Objekt nie... aber ein Bekannter.« Er stürmt, humpelt, wie auch 
immer, nach hinten. Kommt Augenblicke später mit einem Zettel, den Stift hinter dem Ohr, zurück. 
»Hier ist die Adresse. Falls Sie etwas brauchen...« »kommen wir auf  SIe zurück.« Tiziana nickt, dann 
verlassen die beiden Polizistinnen den Laden. »Verdammt, du warst gut.« meint Irina. Tiziana seufzt. 
»Ich... es war hart, hart zu spielen...Pankow. Hmm, waren Sie da schonmal?« Irina nickt. »Wer nicht« 

»Ich dachte, die Berliner seien so Kiez-orientiert, so selbst-verbunden mit ihrem Wohngebiet.« meint 
Tiziana. »Sind sie auch. Manchmal.« Eine strebsame Mitarbeiterin des Ordnungsamtes steht an ihrem 
Wagen und droht mit einem Strafzettel. »Eigentlich müssten Sie einen bekommen …« sagt die Frau, 
Baujahr 1922 oder in der Art. Ein Restjob für Restmenschen in Restgegenden. »Ja, Frau...« Der Name 
ist nicht zu entziffern »wir bemühen uns, bessere Menschen zu werden.« Den Zettel steckt sie dennoch 



unter den Scheibenwischer. »Nur zur Warnung, Mädels«

»Leg ihn ins Handschuhfach«, meint Irina.«Wow, das ist also nicht der erste Besuch der Zahnfee 
gewesen.« Tiziana wundert sich. »Dürft ihr hier in Berlin nichts außergewöhnliches?« »Nur, wenn wir 
mit einem Streifenwagen unterwegs sind, dann traut sich keine Schabracke ran. Fahren wir« 

***

»Ich kanns, ich kanns nicht fassen«, sagt meine Stimme und meint das Geschehen in der Nacht, vor 
Stunden, Wochen, nun, vor einer halben Stunde genauer gesagt. Noch immer drehe ich mich um, warte
auf  das große »Wir haben dich« der Polizei, die dich, genau dich, am Schlawittchen hat, weil irgendein 
Idiot namens Glarenza sich übermässig männlich fühlt und einen Menschen, der ihn angegriffen hat, zu
einem Tod namens Russisch Roulette auf  Berlins Hauptstraßen verdammt hat. Ich bin schwach, 
schwach, ich hätte was sagen sollen, aber in dem Augenblick, da war alles so klar, so simpel, so 
unausgesprochen notwendig. Doch nun … fuck... ich weiss nicht. Wir sitzen in Steffens Büro und 
warten. Also ich warte. Es ist hell, grell hier, meine Wohnung liegt mehrere hundert Meter, vielleicht 
tausende Meter entfernt, ich weiss nicht, wie es meiner Zimmerpflanze geht, aber das ist auch nicht 
wichtig, wichtig ist, dass Glarenza und Lassok sich einen Scherz erlauben und lachen. Auf  meine 
Kosten. Vermutlich. Ich habe nicht hingehört.

»Wieso hat der Mann dich angegriffen?« Frage ich, warte auf  eine Antwort, bekomme keine, liegt daran,
dass ich die Frage schonmal gestellt habe, vor Minuten, doch noch immer, als wäre ich in einer anderen
Dimension, achtet man nicht auf  mich. Ich fühle … wie Zorn aufsteigt, verebbt, als ich die Gesichter 
der beiden anderen betrachte. Da ist kein Jubeltrubel, das ist falsch, denn in den Falten in ihren 
Gesichern könnten Zivilisationen aufstehen und vergehen, ohne dass jemand das Tageslicht betritt. 
Das Denken eines Autors, super. »Metaphorisch, blah.«

Doch diesmal reagiert jemand. Lassok. »Jeder hat jemanden, der ihm folgt.« Was? Steffen nickt. »Ich 
hatte ihn gewarnt, hatte ihn mehrfach darauf  hingewiesen, dass er keine Chance hat. Der hat es immer 
wieder versucht, bis er aggressiv wurde. Auch wenn der kleine Wichser mir Donnerstagnacht das Leben
gerettet hat, bin ich ihm für sein beschissenes Verhalten nicht dankbar, sondern … wie heute abend... 
ich meine, der hat uns aufgelauert.« Lassok starrt aus dem Fenster, still, atmet schwer.

»Lass den SCheiß, du hast mitgemacht, nun wirst du auch mithängen, wenn die BUllen rausfinden, was 
wir gemacht haben. Und der Kleine auch.« Steffen starrt mich an. Ich versuche zurückzustarren, winke 
ab. »Ich sag einfach, du hast mich bedroht. Messer, Pistole, was auch immer. IRgendwas halt.« Ich 
grinse und lehne mich zurück. »Oh, Herr Polizist, all das habe ich nur getan, damit er mich nicht 
schlägt, damit er das böse Messer nicht in meine AUgen steckt. Dieses Zeug halt. Lassok wird mich 
unterstützen. Er und ich, wir wollen nicht in den Knast, nur weil du nen kranken Fan hast, der euch 
verprügelt. Und dann gibt es einen Typen, der 9 Leute auslöscht … einfach so und wir schleppen nen 
armen Irren auf  die Straße... sind denn hier alle bekloppt?«

Glarentza blickt auf. »Nun mach mal nicht Kapitän unschuldig. Du hast mitgemacht.« Sein Gesicht 
erinnert mich an die aufgehende Sonne, und ja, es stimmt, irgendwann hat die Nacht sich in 
Dämmerung verwandelt und die ersten flackernden Augenblicke eines Samstagmorgens beleuchten das
Büro, Probedrucke an den Wänden, die in die nächste Runde gegangen sind, dann erfolgreich wurden, 
eine Art Pseudomuseum für erfolgreiche Autoren. Nix von mir dabei. Typisch. »Hör zu, Kleiner.« Er 
folgt meinem ausgestreckten Zeigefinger. »Nix mit Kleiner, mitgefangen mitgehangenund mitbangen 
… ich heiße Roy. Du weisst schon, wie Matters. Ersthaft. Lass das.«

»Okay, Roy … sorry... ich...« er stoppt. Änderungen lassen sich in alten Köpfen immer schwerer 



einordnen als in jungen. Wie alt ist er? 45? Egal. »Wir müssen zusammenhalten. Gegenseitige Alibis.« 
Richard nickt, gähnt. Anfang 50 ist auch kein Alter. Ich glaube auch, ihn nervt das Leben allgemein. 
»Wir können nicht hiersitzen wie Tussis, die sich die Nägel machen. Ich schlage vor, wir gehen in 
unsere jeweiligen Wohnungen und warten auf  das Phantom. Oder auf  die Bullen. Und wir entscheiden 
dann jeweils einzeln. Ich habe keinerlei Lust, den Tag heute zu verschwenden... mit euch.« Sagte er, also
ich. Keine Reaktion. Sehe ich da ein Nicken? Hat olle Glarenza genickt? Ich vermeine, dieses Wunder 
gesehen zu haben. »Gut. Treffen wir uns Montag... falls wir noch leben.« 

***

Sie kann nicht mehr atmen. Ihre Lippen sind zusammengepresst, ihre Augen sind blind vor Wut. 
Tiziana starrt Irina an. Sie nickt, als ob das etwas bringen würde, als ob Freundlichkeit und Gelassenheit
einen Berg bauen könnten, auf  den man sich retten kann, wenn die Flut kommt. Diesmal nicht. Die 
Flut ist da und sie reißt alles mit sich. Pfeifende Geräusche zittern sich einen Weg nach draußen. 
Schwarze Blitze reißen die Welt auf, zerren die letzten Reste von Hoffnung in eine ewige Nacht. 

Das Hupen ist schlimmer geworden. Tiziana steigt aus, winkt ungeduldige Autofahrer vorbei. Nur 
vorbei, nicht reden, nur atmen. Irina starrt auf  Schatten von Buchstaben über ihrem Kopf. »Bernd.« 
Das Gefühl eines unnachgiebigen Schicksals drückt sie zu Boden, hält sie gefangen. Bilder flackern auf  
und vergehen wieder. Bernd. Das Rasseln in seiner Lunge hat nun aufgehört. Da ist kein Atmen mehr, 
keine Augen, verständnislos bei einem Witz, den sie gemacht haben und der Rest der Leute lacht. Da 
sind keine dumpfen Sprüche mehr wie »Der Tourist geht zum Sangrila-Eimer, bis er bricht..« Sie 
versucht, ihr Kichern zu unterdrücken, doch es sucht sich einen Weg nach draußen, dorthin, wo sie 
einen Hauch von kindlicher Nähe verspürte. Bernd. Der Anruf klingelt in ihren Ohren. »Er hats nicht 
geschafft, seine Verletzungen waren zu stark.« Sie hatte den Aufprall des Handys nicht mehr gehört, 
war nur auf  die Bremse getreten, getrieben von der Welle, von der es kein Erbarmen geben konnte. Ein
Teil, winzig, irgendwo im Hinterkopf, versuchte sein Bestes, irgendwas, um sie davon abzuhalten, 
auszusteigen und einfach durch die beginnende Leere zu stampfen, sich einen Weg nach Pankow zu 
suchen, einfach so, einfach wild draufloszulaufen, die Augen voller Schmerzen zusammengekniffen, 
blind und taub für alles andere, wieso hatte sie auch ihr Handy dabei, so dass man ihr diese Botschaft 
hatte sagen können. Wäre es nicht so, es wäre noch eine Art Limbus von »Bernd lebt« um sie herum, 
eine Blase, eine Grenze zur Realität, doch, er ist tot. Tot. Ausgelöscht. Ein Loch tut sich auf, 
verschluckt sie. Spuckt sie wieder aus. Schmerzen. 

Eine Hand berührt sie. Sie wischt sie fort. Erneut. Wie eine Fliege, bösartig und dumm, landet eine 
Hand auf  ihrer Schulter. Ie kreischt, Wut steigt auf. Starrt die Hand an, »Was!« sie zischt laut. »Irina. Du
stehst mitten auf  der Straße.« diese Stimme. Wer ist das? »Irina, wir müssen … fort. Die Leute starren 
schon.« »Ist mir egal.« Ein trotziges Kind namens Irina hat die Kontrolle übernommen, eine längst 
vergessene Person, die so selten auftaucht, dass sie fast vergessen wurde. BIs heute. »Lass mich. Lass 
mich. WIeso verstehst du nicht... lass mich.« Die Hand wird stärker, packt zu, sanft, aber bestimmt und
zieht sie aus dem Wagen ins Dämmerlicht des sterbenden Tages. »Du« Tizianas Finger zeigt auf  sie, 
oberlehrerhaft wie eine schlechte Erinnerung. »Du... gehst jetzt auf  die Beifahrerseite, ich fahre weiter. 
Ist das klar?« Keine Reaktion. Ein erneuter Versuch, lauter. »Ist das klar?« Ohne ihr Zutun nickt die 
Angesprochene. Puppenspielerfäden führen sie um das Auto herum, noch immer begleitet vom Hupen
der Leute aus der Ferne. Sie möchte, nein, vergiss es. Wieso er? Wieso musste er sterben? »Ich bin 
schuld« flüstert sie. »Ich... nur ich allein. Ich war zu langsam. Ich...« Bilder, immer wieder Bilder, wie sie 
dem Täter gegenübersteht, während Bernd im Hintergrund seiner eigenen Auslöschung entgegentreibt, 
ohne einen Anker, ohne sie. Sie hätte... soviel mehr machen können... soviel... gutes, statt... Fetzen ihrer
eigenen Worte bleiben hängen, zerren an ihrem Atem, lassen sie keuchen, lassen ihr Herz schrumpfen, 
saugen alles Leben aus ihr heraus. Ein Tritt wäre nichts. Unfühlbar. Mechanisch bemerkt sie, dass sie 
sich auf  dem Beifahrersitz niedergelassen hat. Ein Licht erwacht zum Leben. »Bitte Straße eingeben.« 



Tiziana flucht, versucht, die Tasten des Navigationsgeräts zu bedienen. Nach einer Ewigkeit gelingt es 
ihr. »Fuck« sagt sie. Fast niedlich. »Fuck« antwortet Irina. Ihre eigenen Worte fühlen sich so falsch an.

»Gehts wieder?« hört sie Tiziana. Sie schüttelt den Kopf. Ihre Kollegin nickt. »Verstehe. Ich versuch 
dann mal, los zufahren.« Der Weg scheint ewig zu sein. Die Ampeln haben ein Komplott ausgeheckt, 
um die Weiterfahrt so zu entschleunigen, dass nichts, aber auch wirklich nichts Irina davon abhalten 
kann, den Sachverhalt zu verarbeiten oder wenigstens zu begreifen. Eine Ewigkeit später hält der 
Wagen entgültig. »Wir sind da. Kannst du gehen?« Tiziana wieder. Sie schüttelt den Kopf, dann nickt 
sie. »Ich.. komme mit.« Der Regen um sie herum hat nun Realität angenommen, glitzert Tränen gleich 
auf  den Oberflächen um sie herum. Licht strahlt aus dem Schaufenster des Antiquariats, flackernd und 
unreal. 

»Ja?« fragt eine Stimme. Ein alter Mann quetscht sich zwischen Bücherbergen hervor, umgeht gekonnt, 
als wäre er es seit Jahren gewöhnt, einen schwankenden Turm aus Heftromanen aus den letzten 
Jahrhunderten und starrt seine Besucherinnen an. »Klein, so klein« flüstert Irinas Kopf,während ihre 
Augen versuchen, sich auf  die Person zu konzentrieren, einen Anker zu finden, an dem sie sich aus 
dem tobenden Meer in ihrem Kopf  ziehen kann. »Hier. Was ist das?« fragt Tiziana trocken und wirft 
das Foto hin. Der Mann nimmt es an sich, kratzt sich den Hinterkopf, verliert dabei fast seine Brille, 
flucht und schiebt sie wieder die Nase hoch. »Was isn Messer.« ist seine Antwort, mit fast kindischer 
Naivität. Er grinst, macht auf  Idioten. »Hey. Nochmal. Wir würden gerne eine genauere Antwort 
haben.« Tiziana zieht ihre Marke aus der Jacke und platziert sie mit einem schmatzenden Zischen auf  
den Tisch, direkt neben dem Foto. »Oh. Die Leute sind von den Bullen?« Gelbe Zähne werde sichtbar, 
größer, er leckt sich die Lippen. »Nun, wir wollen doch die Behörde nicht warten lassen.« Erneut nähert
sich das Foto seinen zusammengekniffenen Augen. »Kann hier fast nix sehen, wissen se, ich muss 
sparen, das Geld für die Lichtanlage hier, das ist schon fast verschwendet.« Tizianas Zischen geht im 
Rauschen der S-Bahn im Hintergrund unter. Irina fühlt ein plötzliches Zittern, die Kälte um sie herum 
nimmt feste Formen an, presst sie in die Mitte eisiger Platten, die Luft erstarrt nun auch noch. Eine 
Hand berührt sie. »Gehts noch?« Tiziana wieder. Irina seufzt laut. »Ich denke schon.« 

»Wenn die Damen mit ihrem Heididei fertig wären.« Der Blick über den oberen Brillenrand verheisst 
nichts gutes. »Kenne das Teil von irgendwo her. Sieht aus wie einer der Dolche der Kusantera. Nicht, 
dass die jemand kennt. Immerhin gibts ein Foto von ihnen. Haben Sie die Waffe schon berührt? Ist sie 
echt?« Eine Faust kommt geflogen, öffnet sich kurz vor dem Aufprall und landet auf  der Schulter des 
Mannes, packt ihn förmlich am Schlawittchen und zerrt ihn nach vorn. Der Aufprall auf  den Tisch ist 
laut und schmerzhaft. »Du fragst nach echt?« Irina fühlt, wie ihre Zähne aneinanderreiben, 
Erinnerungen an ihre Kindheit werden wach. Kiefernschmerzen eingeschlossen. »Dieses Teil hat 
meinen Partner getötet. Und du fragst, ob es echt ist?« Sie lässt los, stößt den verwirrten Mann nach 
hinten. »Ich klage Sie an, alle, ich mach ne Anzeige wegen Polizeibrutalität!« Er kann nur noch 
stammeln, hält sich die Schulter. »Hinterher geht das immer noch, wir brauchen Informationen zu der 
Waffe!« Tiziana kämpft sichtlich schwer um Gelassenheit, doch im Gegensatz zu ihrere Kollegin hält 
sie sich gut. »Verdammt« er seufzt. 

»Lassen Sie mich mal schauen. Ich bin gleich wieder für Sie da … machen Sie mir eine Freude und 
nichts kaputt, okay?« Er ist verschwunden. Die Glasperlen am Vorhang zum den abgeschiedenen 
Örtlichkeiten klicken leise aneinander. Im Hintergrund rauschen Autos vorbei, kinderwagenfahrende 
Muttis lachen herum, das Kreischen von eben jenen größer gewordenen Kindern auf  einem Spielplatz 
in der Nähe, all diese Dinge sind ein Brei, der immer dicker und dicker zu werden scheint. Ein dumpfer
Druck beginnt sich aus Irinas Nacken nach oben zu verschieben, über einen Muskelstrang, kriechend, 
wie eine Gestalt, wie die eine Gestalt, die das Messer in das weiche Muskelfleisch schiebt und sich 
daran nach oben zieht, immer und immer wieder, während das Auge, hinter dem sie sich zu verstecken 
sucht, schon beginnt, zu tränen. »Keine Migräne, nur Verspannung« flüstert ihr noch vorhandener 



Verstand, während sie beginnt, sich apathisch umzusehen, um zu fokussieren, was sie hier tut. Der 
Schmerz in ihren Eingeweiden sitzt tief, als wäre sie ein Zwilling ihres... Kollegen gewesen, jeder Stich 
ein Treffer auf  in ihrem Körper. Sie hustet trocken. Tiziana steht an der Wand gelehnt, die Augen 
geschlossen. Die Lichter der vorbeifahrenden Autos in dieser allzudüsteren Nachmittagszeit malen 
Bilder auf  ihre Haut. »Nein, lass das.« Irina schüttelt den Kopf. »Das ist nicht gut, das ist Verdrängung 
gepaart mit Verlustängsten, das ist nicht normal.« Endlich klicken die Glasperlen wieder. Er ist wieder 
da, schleppt ein Buch mit sich. Erinnert an eine Bibel von der Größe her, eine Art Familien-Version, 
wie man sie früher hatte oder jetzt für viel Geld im Internet bestellen kann. Es knallt dumpf, als das 
Ding auf  der Theke landet. »Schauen Sie mich nicht so an... ich habe das Buch aus einem Nachlass 
erworben. Nicht, dass ich daran glaub oder so. War ein mieser Erbschaftsstreit und ich war nur ein 
kleiner Nutznieser.« Er grinst, bis er merkt, dass dies nicht erwiedert wird. 

»Okkulte Gegenstände« liest Irina verkehrt herum, eine Fähigkeit, die sonst sinnlos ist, aber doch 
immer wieder einen Gag bei einer Party darstellt. »Genau. Okkulte Gegenstände. Der Vorbesitzer war 
so ein Verschwörungsmensch, aber nicht in Sachen 09/11 oder Kriegstreiberei, eher sowas wie 
Weltuntergang durch Wesen, die von anderen Planeten gekommen sind, um die Menschheit mit 
verschiedenen Aufgaben zu prüfen, die wir als Menschen natürlich total vergeigen.« Er lacht. Noch 
immer reagiert keine der Polizistinnen wie gewünscht. Er kratzt sich die Nase. »Hier. Ihr Dolch.« 

Es könnte fast dem Foto gleichen, das sie mitgebracht haben, findet Irina, so liebevoll und detailliert ist
die Waffe gezeichnet, dass man von ihrer Realität überzeugt sein muss, ohne das Teil in seiner Lunge 
zu spüren. Verdammt. 

»Können wir davon ein Foto machen?« fragt Tiziana und zieht eine Digicam aus der Tasche. »Wenn Sie
wollen, den Damen kann ich doch keine Bitte abschlagen.« Dafür möchte Irina ihm eine reinschlagen. 
»Schleimer« das Zischen zwischen ihren Zähnen bleibt unhörbar. »Wieso haben Sie das Teil eigentlich 
so schnell gefunden. Wenn ich mich so umschaue.« meint sie, während Tiziana ihrer 
Fotografiertätigkeit nachgeht, die Seite wechselt, um zu sehen, ob weitere Artikel, Texte, was auch 
immer, zum Messer gehören. Der Antiquar kratzt sich wieder an der Nase. »Äh, Zufall?« fragt er, viel 
zu offensichtlich für eine korrekte Antwort. »Sagen Sie schon …« murmelt Tiziana. 

»Okay, Bullizei, ich spreche. Schuldig im Sinne der Anklage. Sie sind nicht die ersten heute, die nach 
dem Teil fragen.« Wow, das hat gesessen. »Wie?« Er zuckt mit den Schultern. »Sie sind nicht die ersten 
heute, die nach dem Teil fragen. Habe ich doch gesagt.« Die Hand schnellt wieder nach vorn, doch 
diesmal ist er schneller. »Hey, kein Antatschen, sonst verlange ich Geld dafür. Vor vielleicht zwei, drei 
Stunden, waren 3 recht nervöse Herren hier, die nach dem Teil fragten. Sie hatten, im Gegensatz zu 
Ihnen, Geld dabei. Und nun, wenn ich bitten darf, wenn die Sache abgeschlossen ist, dann gehen Sie. 
Ich hätte vor ein paar Minuten eh den Laden schließen müssen.«

***

Der Geldschein auf  dem Tisch glänzt im Licht der 60 Watt Glühbirne. »Gut haben Sie das gemacht, 
haben genau die Worte gebraucht, die ich Ihnen vorgegeben habe. Sie hätten Karriere beim Fernsehen 
machen sollen«, sagt die Stimme aus dem Schatten. Der Antiquar lächelt. »Aber gerne doch. Sollten Sie 
weitere Fragen haben … einfach fragen.« Der Schatten ist verschwunden, als er sich umdreht. 
»Komische Leute« er schüttelt den Kopf, »dabei habe ich doch gar nichtmal gelogen.«

***

»Ihr könnt nicht einfach Leute auf  die Straße schmeißen, nur weil sie euch nicht leiden können …« 
meine Stimme wirkt kalt, trocken, doch hinter der Fassade, deren dünne Wände meine Entgeisterung 



nicht verstecken können, herrscht genau dieses, Entgeisterung, Panik. Als erster reagiert Lassok. »Lass 
ihn, er ist neu«, meint er zu Glarenza, der gerade aufstehen will, doch der winkt auch ab. »Ich weiss.« Er
ist müde. Ich bin müde, wir alle sind mehr oder weniger totmüde. Polstermöbel halten einen davon ab, 
sich zu sehr auszuruhen, weil sie einen immer daran erinnern, dass sie kein Bett sind, sondern nur eine 
temporäre Sitzgelegenheit. »Und wenn der Typ es war, der die Gruppe so dezimiert hat?« fragte Lassok 
und kratzt sich den seltsamerweise nicht wirklich spriesenden Kinnbart, der mit einem Mal meine 
Aufmerksamkeit hat, dumpf und langweilig hin- und herwackelt, wie bei einer Ziege, so offenkundig es 
auch ist. 

»Das war mehr als dezimieren« meint Glarenza. Ich habe mich entschlossen, die Herren nur noch mit 
Nachnamen zu titulieren. Nach einer solchen Nacht gehöre ich nicht zu den Menschen, die so tun, als 
sein man Freunde. Diese Kälte bin ich nicht gewohnt. 

»Jetzt isses eh zu spät« sagt er weiter »ob er tot ist oder lebt, das ist nicht mehr unsere Angelegenheit.« 
»Aber er weiss, wer ihn dort hinbefördert hat. Wir. Er hat euch angegriffen, hat paar aufs Maul 
bekommen und ist urplötzlich mitten auf  der Straße aufgewacht. Nur ein Idiot würde uns drei 
ausschließen.« »Deshalb müssen wir uns absprechen, uns ein gemeinsames Alibi beschaffen. Dieses 
ganze Brimborium … ich schlage vor, wir waren hier und haben gemeinsam weitere Pläne 
besprochen.« 

»Du meinst das, was die Polizei als konspiratives Treffen bezeichnen wird. Sowas wie »Die Gruppe ist 
tot, ach, was solls, bauen wir was neues auf.« Lassok zerrt an seinem Ziegenbärtchen. Glarenza nickt. 
»Nur auf  die möglichst natürliche Art. Wir müssen uns absprechen.«

»Hat niemand von euch daran gedacht, rauszufinden, wieso die Gruppe nun … äh... vernichtet wurde?«
fragt mein Unterbewusstsein, das bisher diese Frage erfolgreich in den Hintergrund gedrängt hat. 
»Nee.« Lassok schüttelt den Kopf. »Ich vermute einfach, dass irgendein Psychopat... ooh...fuck.« Ich 
sehe, wie er begreift, wie ein Schock, der sich auflöst. »Du meinst, irgendwie sind wir noch in Gefahr?« 
Ich versuche zu nicken. »Ich nicht... ich habe das 1 gegen 1 überlebt, ich habe das Messer gesehen, ich 
habe ihn gehört, ich stand ihm gegenüber... ich lebe noch. Doch ihr... euch hat der Zufall oder was 
auch immer davon abgehalten, um 10 im Club zu sein... ich finds ja toll, dass ihr eure Angst so in den 
Hintergrund schieben könnt, ich könnte das nicht...« während meine Worte den Raum durchkreuzen, 
beginnen sich die Dinge zu ändern.

»Fuck.« ist die Reaktion Glarenzas und Lassok, taub wie er zu sein scheint, nickt trotzdem. Ich sehe, 
wie ihre Gesichter einen grauen Glanz annehmen, oder ist das nur der Schweiss, der ihnen, als wäre es 
vorher unwichtig gewesen, nun endlich doch über die Stirn wandert. Glarenza greift in eine Schublade 
und zerrt ein Taschentuch heraus, wischt sich über das Gesicht. »Fuck fuck fuck« sagt er noch einmal 
und eigentlich meint er »wir sind am Arsch.«

***

Stunden, die sich anfühlen wie Tage, später sitzen wir noch immer im Büro. Ich kann mich an dem 
Anblick von staubfängerhaften Büchern in den Regalen nicht noch mehr sattsehen als ich jetzt bereits 
getan habe. »Ich hab Hunger.« meint Lassok. »Wieder nüchtern?« fragt Glarentza mit listigem 
Seitenblick in meine Richtung, grinst unsichtbar für den alten Mann. »Ja. Ja. Ist schon gut. Mit mir 
könnt ihrs ja machen.« Ich zucke mit den Schultern … dann richte ich mich auf. »Es ist Tag. Ich geh 
nach Hause.« 

»Ernsthaft?« fragt Glarentza und ich hätte fast das Zittern in seiner Stimme verdrängt. »Ernsthaft. Was 
machen wir denn auch hier? Warten. Staubflocken zählen … Hey, ich bin keine Garantie, dass der 



Wahnsinnige nicht hinter euch her ist...« falsche Worte, sie werden bleich. Nun beginnt es, ich sehe es 
schon, die Paranoia kommt bei ihnen durch. Ist mir egal. Ich bin keinem was verpflichtet. Ich strecke 
statt dessen meinen Rücken durch und schlurfe zur Tür. Diese Nacht... näher an der Hölle war ich 
noch nicht. 

Kurz vor der Tür ein Stop. »Wenn was ist … ich weiss ja, ihr seid hier.« Das Treppenhaus erwartet 
mich und auch, wenn ich mir relativ sicher bin, dass der Messermann, denn mit einem Messer war er 
unterwegs, jedenfall lauert der Mann garantiert irgendwo im Schatten, lächelt mit perlenweissen Zähnen
wie die Grinsekatze aus den Alice-im-Wunderland-Büchern und Filmen und bereitet sich auf  seinen 
entscheidenden Schlag vor. Es wäre fast perfekt gewesen, wenn er nicht so feige gewesen wäre. Ich 
hilflos und müde, die anderen am Zittern... drei sind weniger gefährlich als neun...

Außer die drei wissen, dass sie bedroht sind und die neun … hmm... Lämmer, die den Schlachter nicht 
erkennen, der.... unter ihnen wartet. Sorgen sind wie Wolken, sie bringen Dunkelheit und, wenn man 
Pech hat, auch Regen. Regen, der zeigt, dass man noch lebt. 

Ein schrilles Zirpen durchbricht die Stille, die ich für einige Augenblicke sowohl genossen als auch 
gefürchtet habe … eine Art Rasierklinge, die mich aufschrecken lässt, dann, stoppt, erneut zustößt, 
Schmerzen, Angst, Panik erzeugt. Es klingelt wieder. Es ist mein Handy. Ich weiss nicht, wie lang es 
schon nicht mehr in der Ladeschale gelegen hat, aber eigentlich sollte es leer sein. Ich werde ungern 
angerufen, habe das Teil nur mit, falls mal ein Notfall auftritt. Ich fühle ein Kichern aufsteigen. »Die 
letzten Tage waren reine Notfälle.« Es ist eine unbekannte Nummer, die mir entgegenwinkt.

***

»Du bist also doch wieder da.« Lassok grinst. Ich winke ab. »Schlimmer. Die Bullerei hat sich 
gemeldet.« Ich sehe, wie sie bleich werden, Lassok auf  dem Sessel, die Hände verkrampft, den Blick 
durch dem 1000 Meilen Starren ersetzt, den Mund, nun, ein Strich würde eher passen und natürlich 
Glarentza, dessen Hände über sein kahl werdendes Haupt wandern auf  der Suche nach einem Anker. 
»Es geht um den Neunfachmord. Sie brauchen noch ein paar Informationen, zumindest sagen sie das.« 
Ich glaube noch immer nicht, was ich sage, obwohl es nur Dinge sind, die ich wiederhole, nachdem die 
Stimme am Telefon es mir wieder und wieder vorgebetet hat. »Man will euch auch nochmal befragen, 
aber irgendwie … war ich wohl als einziger erreichbar.« Lassok zuckt mit den Schultern. »Handy. Hab 
ich ned. Warum sollen wir hin?« er zittert merklich. Entweder der Alk fehlt oder er hat wirklich Angst. 
»Gestern abend soll bei eurem Freund Igirgendwas und seiner Freundin.... nun... Besuch, ungewollt.« 
Ich sehe das Gesicht vor mir und es presst sich mir in den Blick, ein ungewollter Aufprall eines LKWs 
in der Fussgängerzone meines Verstandes. »Jajaja, blah.« ist meine entsprechende Reaktion, während 
ich dem Telefonkabel auf  Glarentzas Tisch zu folgen versuche und bei der Telefondose lande. Ich 
meine, vor der Telefondose. 

»Du hast erwartet, dass man dich anruft?« Er nickt, beiläufig, als hätte ich keine Frage gestellt. »Hmm 
… und nun?« fragt er. »Wir sollten uns auf  den Weg machen. Ich glaub, wenn wir es nicht tun, dann 
kommt die Bullerei zu dir, zu mir, zu uns. Willst du das?« Er nickt, er schüttelt den Kopf. »Ich... okay 
okay, gehn wir. Ich brauch aber vorher noch was zu essen. Irgendwas ungesundes. DAMIT ICH 
ABKRATZE, BEVOR WIR BEI DEN BULLEN AUFSCHLAGEN.« Wow, das war wütend.

Es ist schwer, der einzige emotional normale Mensch in einer Gruppe zu sein, während die anderen 
ihrem Wahnsinn freie Bahn lassen, nur weil sie wissen, dass es einen gibt, der sie retten wird. Ich. Roy. 
Matters. Super. Das sind zumindest die Gedanken, die ich mitbekomme, während die anderen die 
Treppe hinuntertrampel, zornig und voller Panik. Die Polizei denkt vermutlich, wir haben die letzten 
Stunden daheim und schlafend verbracht. Wenn die wüsste … 



Es sollte eine Tüte Chips werden, aber lassok deutet stumm auf  die Zeitungsauslage des Kiosks. Die 
Betreiberin starrt gelangweilt in den Samstagmorgen, reagiert so unbeeindruckt, dass man denken 
könnte, es stände jeden Tag »Massenmord! Autorengruppe ausgelöscht!« auf  den Zeitungen, je nach 
Zielgruppe mit mehr oder weniger Ausrufezeichen geschrieben. Lassoks Kinn rutscht eine Ebene 
tiefer. »Willste koofen« meint die Stimme aus dem Kiosk. Ich schüttle den Kopf. »Komm, Richard. 
Hier gibts nix mehr zu sehen.« Es kommt mir vor, als müsste ich wirklich die beiden retten, denn 
Glarentza steht an der grünen Ampel und bewegt sich nicht. Erst als ich näherkomme, beginnt er sich 
aufzurichten, seinen Blick von der Straße zu heben. »Ich habe Angst.« meint er. Wow. Toll. »Ich auch«, 
versuche ich ihn aufzumuntern, erfolglos. Er zuckt mit den Schultern. »Langsam wird mir die Lage 
bewusst. Es ist eine scheiß Lage.« Ich nicke. Lassok kaut im Hintergrund an seinen Chips rum und ich 
möchte nur kotzen.

***

»Gehts?« fragt Tiziana, der Irinas noch immer auffällig starkes Zittern langsam auf  die Nerven gehen 
muss, denn Irina selbst fühlt sich schon scheiße in ihrer Haut. Diese Bernd-Sache. Sie fühlt, wie die 
Bilder von gestern abend wieder in ihren Verstand dringen; sie muss kämpfen, um sie überhaupt, wenn 
auch nur für Sekunden, loszuwerden. »Shit. Bernd. Dann so ein magisches Bullshit-Messer. Sind wir 
hier in einem schlechten Film.« Sie verzieht das Gesicht. »Ich kann nicht, ich kann mir Bernd nicht 
anschauen. Es … ich...« Sie schluchzt. Die Leute auf  der Straße starren an ihr vorbei. Sie ist dankbar, 
zumindest sagt sie sich das. Doch es ist anders. Sie bräuchte jemanden, der sie anstarrt, sie 
kopfschüttelnd anspricht, dass sie sich beherrschen soll, sie anschreit, dass sie eine große Frau zu sein 
hat und kein Mädchen. Doch der Mensch, der das getan hat, ist... tot. Bernd. Sie fühlt, wie in einem 
schlechten 50er Jahre Film, wie die Welt verschwimmt und sie an einem andeeren Ort auftaucht. Doch 
das geht nicht, nicht jetzt, nicht hier. 

»Wir müssen uns das Teil vornehmen, ich meine die Waffe, das Messer. Das führt uns zu seinem 
Besitzer.« Tiziana nickt mit dem Gesichtsausdruck des allzuoffensichtlichen, des gelangweilten. Irina 
möchte sie schlagen, aber sie kann nichts dafür, dass Bernd tot ist. Vielleicht … nein... aber vielleicht 
doch? »Ich meine, sie kommt doch nicht extra nach Berlin, um mit mir an einem Fall zu arbeiten und 
tut alles, damit wir beide unter uns... ich meine...« diese Stimme in ihrem Kopf. Tiziana tut unbeteiligt, 
starrt auf  den Boden, fast schon schuldbewusst. 

»Hey, hey, Sie. Hallo. Bleiben Sie doch stehen!« Irina blickt verwirrt auf. Vor ihren Augen formt sich 
ein Bild, verwirrend erst, dann noch schlimmer. In der Gruppe von Menschen, die gerade eine der 
hunderten Ampeln der Hauptstadt belauert, findet sie einen Schatten. Tizianas Stimme peitscht über 
den grau werdenen Platz. »Ist das eine Illusion?« Irina schaut noch einmal hin. Nein, der Schatten 
windet sich in der Menge fremden Fleisches, Augen werden sichtbar, Zähne … kein Gesicht, kein 
echtes Gesicht, mehr eine wandernde Masse als feste Struktur. »Hey, Sie.« Tiziana wieder. Doch ihre 
Stimme ist nicht mehr an ihrem Ort. Sie eilt dem Wesen hinterher. Nicht schon wieder. Scheiße. »Hey!«
Irina brüllt in den Wind, der wie ein atemloser Hund seine dreckigen Fetzen über die Welt fegt. Dann 
ist sie auch unterwegs, eine Reaktion unbewusst, ungekannt, ihre Hand findet die Waffe. Wer immer 
das Ding ist, das da davonrennt, es ist fällig. Wer flieht, hat immer unrecht, alte Polizeiregel. Doch 
woher ist es gekommen? Gedanken wie diese fallen von der Stufe der Realität zurück in einen Status 
des »Später, erst töten.« Gefühls, Wut bäumt sich auf  und verdrängt alles, sie wird zur Höllenmaschine, 
die Rache übt.

Ja, nur ein Schatten, aber was für einer. Die anderen Menschen in ihren grauen Mänteln, 
Personifizierungen des Novembers, der Masse, in der man sich sicher vorkommt, weichen einen Hauch
zurück, versuchen, das Fremde in ihrer Mitte abzustoßen, auszusondern, wie sonst auch immer. 



Eilende Fremdlinge, gezückte Waffen, eine Jagd ohne Erbarmen, wenn der eine nicht dem anderen die 
Stirn bieten getraut. Ein Hauch Großmutter schwingt mit, als die Gestalt einen Weg durch die Mäntel 
sucht. Es ist Samstag, eine Chance, zu verschwinden, nur möglich, wenn man es mit irgendwelchen 
Mittelchen schafft, einen Ausgang aus dem trägen Fluss der Späteinkäufer zu finden. Sprich, erfolglos. 
Die Waffen im Anschlag, den Zeigefinger an den Abzug gelehnt, wie man es in hunderten Versuchen 
gelernt hat, nicht zu zucken, wenn etwas ungewöhnliches geschieht, nur ein Hauch von Zweifel kann 
alles, was man bisher nicht getan hat, ins Leben bringen, nein, ums Leben bringen. Das eigene Dasein 
als Schranke zwischen Tod und Leben, zwischen Sterben und gerettet werden können. Man schießt 
nicht in den Rücken, doch die Gestalt, klein, doch brutal unauffällig, lässt es nicht anders zu.

Sie stolpert, kracht auf  den Boden, sofort ist Tiziana bei ihr, wie eine Löwin, die gerade ihre erste 
Antilope nach langer Abstinenz gerissen hat, doch hier wehrt sich die Pflanzenfresserin, tritt, kratzt 
beisst, strampelt sich den Weg frei, rutscht förmlich aus der Umklammerung, rappelt sich hoch, sucht 
einen Ausweg, findet nur ein Loch, schwarz, rund, metallisch, eine Verlängerung aus Metall, ein Finger, 
ein Abzug, ein Griff, eine Hand, ein Arm, der bedrohlich zittert, als ob die Waffe übermässig schwer 
wäre, doch schwerer als dieses ist der Kampf in Irinas Innerem, jetzt nicht abzudrücken. 

»Bei Gott, bleib liegen, sonst knall ich dich ab.« Tizianas Hand packt die Kaputze des Fremden und 
zieht sie ab. »Hmm ….« DIe Luft fühlt sich dickflüssig an und Irina greift an ihren Hals, um den 
Knoten zu lösen, der sich gerade gebildet hat, unbewusst, böse. Verwirrung macht sich breit und alles, 
was sie als Puzzle verstanden haben will, ein böses Puzzle voller bizarrer Teile, löst sich auf  und macht 
Platz für noch ein krankeres Teil. »Sie?« ist der Hauch ihrer Stimme, doch... mehr auch nicht. 

***

»Danke Herr Matters, dass Sie hergekommen sind« Die Auslagen des Kommissariats, eine Art 
Warteraum für Betroffene, ich meine Verdächtige, geschmückt mit den üblichen Zeitschriften »Mehr 
Sicherheit im Straßenverkehr«, »Was tun, wenn die Ampel auf  rot steht« und »Zeugen gesucht, was Sie 
beachten müssen, wenn Sie etwas sehen, das Sie nicht sehen sollen.« Lassok kratzt sich wieder, ich 
empfehle baldigst eine Dusche und Glarentza, samstagvormittaggeschädigt, nun, der wartet nur. Ich 
auch. Für nen ordentlichen Haftbefehl sind wir viel zu proaktiv, man hätte uns auch abholen können, 
aber die neue Polizei spart Geld durch die Dummheit der Verbrecher, genauer gesagt, durch uns. Ich 
zittere.

Eine Tür öffnet sich, Schritte auf  hartem Fließenboden: Besser fürs Abspühlen von Kotze und Blut 
geeignet. »Herr Matters?« Eine Frau, Anfang 20, kaum schon mit der Erlaubnis der Eltern unterwegs, 
einem Job nachzugehen, die Augen aufgerissen. Augenblicke später merke ich, wieso sie so aufgeregt 
ist.

»Herr Lassok?« Der Angesprochene blickt auf, lässt etwas Professionalität in sein Gesicht tropfen und 
nickt. »Mit wem habe ich das Vergnügen.«Ihre verschränkten Arme, wie in einem katholischen 
Kalender für Heilige, ergriffen von einer Epiphanie, lassen das Schlimmmste vermuten, einen 
aufrichtigen Fan und ich weiss nun, woher ich die Pose kenne. »Gisela«, flüstere ich, doch nur 
Glarentza hört mich und beginnt vorsichtig zu grinsen, welches größer wird, ich meine das Grinsen 
und zu einem Schlag auf  Lassoks Schultern führt. »Werte Dame … ja, das ist Richard Lassok.«

Das Kreischen wird ohrenbetäubend, erinnert mich an die Sirene morgens, die uns beim Bund weckte, 
immer wiederkehrend, schrill, einen Hauch von Bomberalarm im Hintergrund, »Oh mein Gott«, das 
»o« schrecklich langgezogen. Mehr ist nicht, keine Ballons, die vom Himmel fallen, nur ein weiblicher 
Fan vom Rang eines Stalkers, der jetzt, hier, in egal welcher Situation, seiner Freude Ausdruck verleiht. 
Ich nicke, dankbar, dass ich nicht ihr Idol bin, auch wenn ich in den letzten Monaten davon geträumt 



habe, überhaupt Leser und Fans zu haben. Nun, … heute mal kurzzeitig nicht. »Ja, wir sind hier, weil 
wir Fragen gestellt bekommen sollen.« meint Glarentza, wirkt auffällig düster. 

»jaja, natürlich«, meint sie, ihre Augen noch immer auf  ihr Idol, ihren Gott gerichtet. »Kommen Sie 
bitte hier entlang.« Sie wandert durch die Gänge, förmlich freudetrunken, als könne jeder Schritt, der in
seiner Gegenwart geschieht, Blinde zum Leben erwecken oder Tote heilen. Boah, Freaks. Verdammt, 
hätte ich auch gerne. »Und Sie sind also seine Freunde?« fragt sie. »Ja, so ähnlich«, meint Glarentza, das 
eine Mal am Tag eine gute Tat, so dass ich nicht antworten muss: »Nein, er ist ein Arsch, aber wir 
kennen uns vom Leute-auf-die-Straße zerren.« Dennoch, es nervt.

»So hier. Die Herren werden bald kommen und Fragen stellen. Darf  ich …« sie wirkt entrückt. Wie die 
Tussi in Lassoks Buch, das mir mehrmals schon Würgereize bereitet hat. »darf  ichs wagen, Sie um ein 
Autogramm zu bitten?« Lassok, als wäre er das gewöhnt, nickt beiläufig. Ich höre im Hinterkopf, wie in
ihrem Verstand eine Saite mit hellem Klang zerspringt, pling macht, und hoffe, sie nicht zu schweben 
anfängt, oder besser, eine Flasche, die aus Jonestown kommt, aus irgendeiner Tasche zerrt, um ihm »zu
folgen, wohin er auch immer gehen will.«

Sie eilt davon mit Engelsflügeln an den Schuhen und Glarentza und ich stehen erst einmal baff, leicht 
überfordert in einem dunklen Gang mit einem Hauch von Licht an den beiden Enden. Ich höre schon 
das Knacken der Monster in den Ecken, zumindest im übertragenen Sinne. Man muss nicht alles so 
ernst nehmen, besonders nicht, wenn man einen Fan trifft.

»Richard, das war … interessant« höre ich meine Stimme wiederhallen. Er versucht, zu lächeln. »Doch 
doch...« ist meine Reaktion darauf, »ich bin immer wieder überrascht, wie gut die Menschen auf  deine 
Art von Literatur anspringen, als würdest du ihnen aus der Seele reden.«

Die verlorenen Schritte der jungen Frau tauchen wieder auf, lauter als zuvor. Ihre Augen sind 
verquollen, als hätte sie geweint. »Kommen Sie bitte alle mit. Man erwartet sie.«

Das für sie heilige Buch in ihren Händen bleibt sie vor Lassok stehen. Ein Stift wird gezückt und die 
Frau, von Gottes Hand berührt, sinkt förmlich zusammen, als Lassok sein Geschmiere darauf  ablässt. 

Die Türen schließen sich und es beginnt die bald allzu übliche Befragung über die Mordnacht, die ich 
bereits und in allerwinzigste Sekundenbruchteile aufgegliedert habe und ich muss gestehen, dass ich, so 
ich mich wieder an diese Zeiträume erinnere, die Panik erlebe, die ich vorher und hinterher hatte. Ich 
sage nichts von der Kreditkarte in meiner Wohnung, ja, wozu … ein Verdächtiger, der mit einer noch 
verdächtigeren Karte, die noch dazu mit den eigenen Fingerabdrücken übersät sein muss, nein, so 
wahnsinnig bin ich nicht. Immerhin fragt der unbekannte Polizist, der mir latent am Arsch vorbeigeht, 
nichts über die letzte Nacht... nichts über einen Mann auf  einer Straße, der von einem Auto zerteilt 
wurde wie mit einem stumpfen Messer.Fragen über Fragen, Punkte für Punkte...

er gibt auf. Ich auch. Ich sage, was er hören will, nur nicht, was die Wahrheit ist. Ich habe keine Lust 
auf  die Wahrheit und die Toten, ganz ehrlich … nur Namen. Hätte ich was von ihnen gelesen und 
gemocht, ich hätte gelitten, als ich von ihrem Tod erfahren habe... da ist aber nichts. Nur mein eigenes, 
kleines, bescheidenes Leben, das wie ein Emporkömling versucht, die Lücken zu finden, um seinen 
eigenen Namen auf  die Monumente der Welt zu schreiben und, falls nötig, andere Namen zu löschen. 
Ich grinse innerlich. 

Wir treffen uns draußen, der Kaffee aus dem Automaten ist mies, richtig mies und ich verstehe, dass 
die Polizei immer Fresse zieht, wenn sie Berlin beschützen muss … Ich hatte immer das Gefühl, dass 
die Kameras eingeschaltet, immer in unsere innersten Gedanken gerichtet sind. Ich sage das den 



anderen und sie nicken. »Ich hab da noch was.« meint Glarentza und zieht eine Handschelle aus der 
Jackentasche. »Nichts ist geiler als bei den Bullen was zu klauen.« Wir, ich und Lassok, betrachten das 
metallglänzende Teil. »nicht umsonst... ist es so beliebt... wenn man es mit Federn umhüllt« sagt Lassok,
»aber ich habe was besseres.«

Jemand öffnet die Tür. »Es ist keiner mehr da, oder zumindest im Labor … ich habe da was...« er 
grinst, als das Gsicht seiner neuen Freundin erscheint. »Machen Sie schnell, oh mein Gott...« Drinnen 
ist es wieder, wie vorhin, halbduster, aber da wir ohne wirkliche Aufgabe sind (waren wir das vorher? 
Ich glaube nicht wirklich)... schleichen wir wie in einem schlechten Film vorbei an den 
halbgeschlossenen Türen, doch wir hören nur Leute reden, wenige. Ich weiss nicht, ob ich überhaupt 
»interviewed« worden bin... das liegt am Schlafmangel. Er schlägt zu, wenn ich nicht weiterweiss, eine 
Art Trauminduktion. Die Treppen zum Labor... sie sind nasskalt, hören sich zumindest so an. Die 
Glastür öffnet sich mit einem kaum hörbaren Zischen. Tch... »Wir haben da was gefunden. Ich würde 
mich freuen, wenn Sie das... hmm... kennen Sie das, Herr Matters?«

Sie zieht einen durchsichtigen Beutel aus einer Schublade, gut, keine der üblichen Schubladen, der 
Code, den sie eingeben muss, muss wichtig sein … 8stellig. Die Frau ist gut... oder hat einen Zettel 
dabei. Ihre Augen sind geweitet, als sie das Messer präsentiert, ein Hauch von Wannsinn wandert durch
die Luft. Wow. Meine Augen bleiben an den metallenen Kurven dieses Babies hängen, kannte ich doch 
bisher nur die Klinge, die zwischend durch... mir wird schlecht, ich fühle, wie meine Beine schwach 
werden, mein Rücken sich nach hinten legt und meine Hände, ohne mein Wollen nach etwas greifen, 
um sich festzuhalten. Enttäuschend, finde ich, dass ich nichts finde. Mein Kopf  knallt an die Wand, 
meine Hände noch immer in panischer Suche, ich rutsche zu Boden. »Gehts?« fragt Lassok, die Augen 
noch immer auf  die Waffe gerichtet, die... vermutlich... die Gruppe ausgelöscht hat. Ich sehe kein Blut, 
irgendjemand hat das Teil wohl saubergemacht. Es glitzert durch die Düsterheit. »Na, hab ich zuviel 
Versprochen? Ich musste Ihnen das zeigen.« Sie ist Verschwörerin und will uns in ihrem Team... wenn 
wir nicht mitmachen, dann... Sie weiss, was sie will. »Ich will, dass Ihr mich mitmachen lasst.«

»Bei was?« ist meine Frage. »Ach, Kleiner …« Sie kichert, dabei schätze ich, ist sie maximal 3/4 meines 
biologischen Daseins hier auf  dem selben Planeten wie ich. »Ich meine, bei eurer Schatzsuche. 
Richard... Rich... hat doch gesagt, dass ihr auf  der Suche nach... den Leuten, die eure Freunde getötet 
haben.« Meine Augen beginnen, auf  »Rich« zu zielen, der mit freundlich-blödem Grinsen einen halben 
Schritt nach hinten tritt. »Ich kann euch wirklich helfen.« Ihr Blick ist fan-irre. Glarentza schluckt, 
zumindest sehe ich das. »Ich könnte auch anfangen zu schreien und zu kreischen und zu weinen und... 
nun, meine Kollegen sind schon scheiße drauf. Euer »Freund« hat einen Kollegen angegriffen und... 
schwer verletzt. Sie kennen ihn vermutlich, Herr Matters... seine Partnerin hat Sie gestern verhört.«

»Sos.« … mir fällt nur ihr Gesicht ein, das starr auf  meines gerichtet war, so dass ich, unschuldig oder 
nicht, als Verbrecher zitterte. Wenn man in den Köpfen der Leute ein Bild repräsentiert, dann stimmt 
das zu 90% auch. Insbesondere, wenn die andere Person ein Bulle ist. Ich war mir, bin es noch immer, 
nicht sicher, ob ich es nicht selbst gewesen bin, der, wie in einem mehr oder weniger schlechten 
Horror-Roman ein Doppelleben führe, von dem das eine Ich nicht weiss, dass das andere Ich böse 
Dinge tut. Es gibt zuviele dieser Bücher derzeit, nur so am Rande erwähnt. 

»Angegriffen …«

»vom Dolch. Genau. Schauen Sie sich den doch mal genauer an.«

Der Griff  erscheint im Licht der grellweissen Speziallampen wie einer dieser unheiligen Objekte, die 
man sich nicht traut, anzufassen. Ich fühle schon im Hintergrund, wie die Wände knarren, flüstern 
»Fass es an.« Nein. Ich will nicht. Und doch … durch das Plastik kann mir doch nichts geschehen...



»Wir müssen es bald wieder in die Aservatenkammer bringen …« meint sie, den Blick auf  die langsam 
dahintickende Uhr gerichtet. »Können wir ein Foto machen« fragt Glarentza, den Blick auf  die Waffe 
gerichtet, so, wie mir scheint, ein leichtes Zucken unterdrückend. »Sicher. Aber schnell.«

Handys werden gezückt und in der Hoffnung, dass mit der miesen Bildqualität irgendwas erkennbar 
sein wird, fleissige Fotoserien geschossen. »Wieso brauchen wir Bilder?« fragt Lassok. »Ich kenn da 
jemanden, der sich mit sowas auskennen könnte. Nur könnte. Woher glaubst du, habe ich mein original
tibetanisches Phurba?« Er grinst. Ich habe einen Verdacht … nicht, dass er sich das Messer unter den 
Nagel reißen will. »WIeso das alles?« frage ich. »Weil...« sie antworten nicht, keiner von ihnen. 
Irgendwie komme ich mir vor, wie das dritte Rad an einem Fahrrad, notwendig, wenn man jung ist, 
aber dann, irgendwann mehr Ballast als sinnvoll. »Ich geh nach Hause. Macht mal schön, was ihr auch 
immer machen wollt.« sagte er, also ich , mit gepresster Stimme. »Was soll das jetzt?« fragt Glarentza, 
doch Lassok winkt ab. »Lass ihn. Das ist nicht seine Baustelle, comprende?« und wie auch immer, 
Glarentza nickt. Langsam, aber sicher frage ich mich, was die beiden zusammenhält, Männernähe oder 
gegenseitiger Hass. Vermutlich eine Mischung aus Beidem. Aber jetzt haben sie ja eine neue Gefährtin 
und... nun, die kann mich sehr gut ersetzen, finde ich. 

»nun … dann mal tschüss.« sind meine letzten Worte, bevor ich so vorsichtig wie möglich die Treppen 
hinaufschleiche, da meine Anwesenheit in diesem Gebäude seit mehreren Minuten nicht mehr offiziell 
erklärbar ist. 

***

»Er ist weg« meint Richard und nickt ins unbekannte Dämmerlicht eines frühen Novembermittags. Er 
reibt sich die Hände, sie fühlen sich kalt an, während die Augen der anderen noch immer auf  die Waffe 
gerichtet sind, mit dem der Club der Vollidioten, äh, die Gruppe 99 förmlich hingerichtet worden ist. 
Ist halt ein Messer, bisschen älter vielleicht, ein bisschen weniger gerade geschmiedet, der Griff  aber, 
mit seinen … Augen? Sieht mehr und mehr danach aus, als ob man es tatsächlich für eine Geschichte 
nutzen kann. »Die Macht des magischen Dolches« oder »Der Fluch des Dolches.« Er stellt fest, dass er 
seit Monaten nichts mehr wirklich geschrieben hat, mehr vor dem Ding, das einer Schreibmaschine 
mehr gleicht als ein Computer (von Computern kann man nichts halten, sie sind nur Eckpfeiler einer 
dekadenten Gesellschaft, das seine Erlösung im Nirvana der Nullen und EInsen sucht), aber das hier 
könnte ein wenig besser sein als die letzten Tage, voller Selbstmitleid und Bauchschmerzen, 
verdammter Alkohol...

»Was?« fragt er, als er bemerkt, dass ihn sein Verleger und sein neuer »Fan«, was auch immer eine 
perfekte Abkürzung für Fanatiker! Ist, anstarren, als hätte er etwas schlimmes getan, z.B. auf  den Boden
gekotzt oder er wäre über eine Gruppe Zebrastreifenfanatiker gefahren während einer Ampel-Rot-
Phase. »Schon wieder am Abdriften« fragt Glarentza und Richard, nun, was soll er sagen. Er schüttelt 
den Kopf  »Nur am nachdenken …« ist seine Reaktion. 

»Gut … wie auch immer.« Glarentza gähnt. »Hey, hattest du damit Recht, dass du jemanden kennst, 
der sowas... äh... kennt?« Richard muss einen Müdigkeitsanfall unterdrücken. Der Restalkohol und die, 
wie nennt man das hier, Befragung, fühlt sich in seinen Knochen so wohl, dass er sie ersetzen will, egal 
mit was, Hauptsache... egal. 

»Mein Freund, ich habe dich durchaus nicht belogen, als ich sowas gesagt habe. Ich werde ihn mal 
anrufen. Bin gleich wieder da und … nicht vergessen, tut nichts, was ich nicht auch tun würde.« 
Glarentza grinst, dann schleicht er hinaus. Die Glastür schließt sich leicht zischend.



Der Druck eines fremden, leicht wahnsinnigen Augenpaares brennt auf  seinem Körper. »Ich möchte 
Ihnen noch einmal direkt sage, was mir Ihr Buch bedeutet.« sagt die Frau, die mit ihm allein im Raum 
ist. Sie beginnt, an den Knöpfen Ihrer Bluse zu spielen. »Äh«, sein Gesicht zuckt. »Ich … freue mich, 
dass es Ihnen, äh... gefallen hat.« Er fühlt, wie die Hitze aufsteigt, jene trockene Hitze, die er nur kühlen
könnte, wenn er... »haben Sie was zu trinken hier. Ich meine, etwas für normale Menschen, nicht... Sie 
wissen schon, Sachen zum Einlegen von Toten... äh...« Sie stoppt, wirkt verärgert. »Nee, sowas ham wir
hier nich.« Ihre Stimme hat einen schneidenden Unterton angenommen. »Schade... äh...« Er fühlt 
Schnappatmung aufsteigen. »Und... Sie sind also ein Fan meines Buches?« Seine Frage fühlt sich so 
falsch an wie irgend möglich, doch der Gesichtsausdruck der Wahnsinnigen, kaum einige Schritte 
entfernt, ändert sich schon wieder. »jaja... das ist... wow« Ihre Augen glänzen, erinnern ihn an seine 
Protagonistin, die, wie könnte es auch anders sein, nur eine Mischung verschiedener Frauen gewesen 
war, derer er in seinem allzulangweiligen Leben hatte habhaft werden können. Aber das sagt er keinem, 
Nein, Sir, das wäre zu billig, zu... »Danke.« sagt er. »Ich hatte besondere Menschen in meinem Kopf, 
die dieses Buch lesen und wahrhaft verstehen würden.« Hoffentlich hat sie den Sarkasmus nicht 
bemerkt! »Es gibt nur Wenige, die die Tragik der Protagonistin nachvollziehen können... dieses Mehr-
Wollen, diesen Kampf gegen die Gleichgültigkeit... mein Gott, wir sind heute so viel weiter als früher, 
aber noch immer müssen Menschen, die ein »Mehr« im Leben wollen, kämpfen, vielleicht viel mehr 
noch, weil...« er stoppt. »weil wir alles haben, nur nicht das, was wir wollen.« flüstert sie. Er nickt. »Ich 
habe eine Bitte« flüstert sie, rutscht an ihn heran. Er fühlt ihren kalten Atem, ein pfefferminziges Etwas
aus Sehnsucht und Habgier, ihr Körper fühlt sich hart an, schmerzhaft verzerrt, als wolle sie ihn ihn 
hineinkriechen und ihre Eier in ihm ablegen und dann wieder davonfliegen wie eine dieser bekloppten 
Wespen. »Ja«, er kann kaum atmen. »Wenn die ganze Sache zu Ende ist, lassen Sie mich ein Stück Ihres
Lebens teilen. Ich möchte...« sie stoppt, versucht, Worte zu erschaffen, die es ihr ermöglichen, ihre 
Gefühle auszudrücken, »ein Teil davon sein. Sie wissen ja gar nicht, was es mir bedeutet, dass Sie hier 
sind.« Der Wahnsinn lauert an allen Ecken und nur der gewitzte Autor kann sie finden und bearbeiten. 
Hier jedoch: Hölle.

»Wie?« 

»Schreiben Sie mich in ein Buch, auf  dass ich ewig lebe.« Ihr Grinsen ist größer geworden. »Machen Sie
mich unsterblich!« Sie kichert. Richard versucht noch immer, zu lächeln, vergebens. Nicht, dsas die 
Frage unerwartet kommt, nein, es ist nur so, dass er sie schon gehört hatte und, nun, Gisela sollte auch 
sowas sein, ein Wunsch einer Frau, unsterblich zu werden. »Glauben Sie wirklich, dass man mich noch 
liest, wenn wir alle dahingeschieden sind?« fragt er. Sie nickt, schnell, hastig, bemerkenswert betroffen 
von seiner Aussage. »Ja. Bitte.« Das Bitte sagt sie nicht, es bildet sich nur in seinem Kopf, ein Mangel 
an Verpflichtung ihr gegenüber baut sich dergestalt auf, dass sie ihn entgültig nervt. Sie versteht gar 
nichts. Auf  gewisse Art und Weise ist er auch selbst schuld und wieder nähert einer der Augenblicke, in
denen er mit sich selbst hadern muss, weil er kein normales Leben führt, zumindest nicht in den Augen
der Welt. Er atmet schwer, dann, als wäre es nicht genug, hört er Glarentza durch die Tür tapsen. 
»Habe ihn. Falls jemand mitkommen will …« er ignoriert die Frau, welche, komplett unabhängig 
davon, bereits davoneilt, vermutlich, um ihre Jacke zu holen. »Hol mich hier raus, Steffen«, flüstert 
Richard, doch, zu spät, sie ist wieder da. »So, bin fertig.« Ihr Grinsen schreit Wahnsinn.

***

Berlins Straßen in den mittäglichen Samstagsstunden, ein Haufen Wahnsinniger, die mit maximaler 
Effektivität oder eher, mit enormer Gewaltbereitschaft ausgestattet, drängt sich mir entggegen, teilt sich
jedoch, als ich wie ein Eisberg hindurchwandere den Blick zu Boden gerichtet, mehr in Gedanken als in
dieser anderen, der üblichen Welt. Der Vorteil ist, dass man selbst nur ein Objekt ist, das andere nicht 
beobachten, nur nebenbei mitbekommen, vielleicht, wenn es ein Maximum an Aufmerksamkeit 
erreicht, vielleicht einen kurzen Eindruck bekommen, diesen jedoch fast sofort wieder verdrängen, wie 



eine schlechte Erinnerung vor Jahren. 

Ich suche die nächste Ubahnstation oder irgendwas anderes, das mich schnellstmöglich nach Hause 
bringt. Meine Sinne sind überaus geschärft, was daran liegen muss, dass mein letzter Schlaf  fast ein 
gefühltes Jahrzehnt in der Vergangenheit liegt, was wiederum bedeutet, wenn meine verbleibenden 
Synapsen noch funken, dass ich dem, was ich denke als auch mitbekomme, einem gewissen Zweifel 
unterwerfen muss, sprich: Glaube nicht, was du denkst oder siehst. 

Denn, wie könnte es anders sein, beginnen sich Gestalten aus der Menge zu lösen, werden zu 
Einzelpersonen, die Hände ausstrecken, zischen, ihre Köpfe in bizarre Winkel zu verstellen, vibrieren 
und ich, stehengeblieben wie eine dieser Ziegen, die in Panik alle Viere von sich strecken und einfach 
umfallen, ich muss ich hier gegen die aufkommenden Schreie in meinem Inneren auflehnen und dann 
dennoch, im Gehen eingeschlafen, aufgeschreckt, denn ich sitze schon in der Bahn und belausche das 
Kichern irgendwelcher Kiddies, die mitbekommen haben, dass ich schnarche.

Mein Handy zeigt 14:30 Uhr. Irgendwie zumindest, denn der Akkustand meint, dass ich dringend nach 
Hause muss. Ich bins noch nicht, deutet die Anzeige an der Tafel an, irgendwas mit Bahnhof  Zoo. Ich 
gähne und lasse mich selbst aufstehen. 

Die kalte Luft ist eine Wand, die mir mehrfach ins Gesicht tritt. Die Treppen in meine Wohnung, so 
ich es ins Haus meiner aktuellen Lage geschafft habe, sind steil und ich ziehe mich nach oben, bis ich 
vor der weinrot gemalerten Tür stehe, die (ich rüttle vorsichtshalber) geschlossen ist. Ich habe den 
Schlüssel dabei, was für ein Glück und lasse das Holz hinter mir zufallen. Das weiße Kärtchen lauert in 
der Ferne, es glänzt im Licht einer gegenüberliegenden Fensterbeleuchtung. Wäre es Dezember, könnte
man mehr sehen als nur die Kanten und die Farbe, freudigerweise brauche ich zu Weihnachten keine 
Lampen anzuschalten, wenn mich das Flackern der Festlaternen gegenüber nicht aufregt.

Ich tue das, was man normalerweise macht, wenn man nach 14 Tagen Urlaub nach Hause kommt … 
ich prüfe alles.. »war hier jemand?« und »Ist auch nicht irgendwo was kaput.«; denn der Geruch, der 
sich mir entgegengeworfen hat, ist mörderisch und ich sehe nicht ein, dass ich ihn selbst verursache. 
Aber da ist nichts. Nur die Karte, bleich und nah. Ich fühle mein Starren ihr gegenüber, bis ich mich 
nicht mehr an ihm sattsehen kann und werfe sie weg. Einfach so. 

Ich will mit der Sache abschließen, besser so als mit der augenscheinlichen Katastrophe, die Lassok und
Glarentza immer wieder angedeutet haben, selten nur, klar, aber unaufhörlich, durch Seufzen und 
Jammern und dumm-in-die-Gegend-starren. Das Bett wartet. Irgendwie schaffe ich es, dorthin zu 
gelangen, während Bilder und Gedanken auf  mich einströmen. In der Hoffnung, dass dieser Wasserfall 
endet, wenn mein Bewusstsein für den heutigen Tag zusammenbricht, schließe ich die Augen. Stille, 
nichts als Stille, nur das sanfte Rauschen der Großstadt um mich herum, ein Wispern von Vielmillionen
Stimmen, das meine Seele betäubt.

Bis ich … Minuten oder Stunden oder Tage später im Bett sitze, zittere, meine Lunge schmerzt, wie 
lange nicht mehr, wie nach einem Marsch und meine Augen brennen, mein Herz rast, weil mein Kopf  
mich gerade umbringen wollte mit seinen Geschichten und Bildern, mit seinen...

Es war dunkel, das weiss ich noch. Aus der Dunkelheit, in Überlappungen trennten sich Linien und 
Punkte vom Hintergrund, schoben sich in eine Art Zwielicht, formten eine Tür, die ich, ohne es zu 
wollen, berührte, das kalte Holz fühlte, sie öffnete. Vor mir eine Treppe, die vor einer weiteren Tür 
endete, die ich, warum auch nicht, erneut öffnete. Ein Saal, groß genug, um eine Armee zu 
beherbergen, doch diesmal nicht, denn es war ein Ball angerichtet. Menschen tanzten, drehten sich im 
Kreis, umeinander, tanzten mit geschlossenen Augen, die Musik in sich aufnehmend, tanzten, als gäbe 



es kein Morgen. Licht strahlte zwischen den schwarzglänzenden Gestalten hindurch und ich, neugierig 
wie immer, schob mich zwischen den Gästen der Feier hindurch, ignorierte die leisen Flüche der 
anderen, denn, so oft ich es auch versuchte, sie berührten mich doch, konnten mich nun nicht mehr 
völlig ausschließen aus ihrem Reigen. Das Licht kam aus einer Quelle in der Mitte des Saals, nicht von 
oben, wie üblich, sondern von einem Podest, ähnlich einem Stahlträger, mit einem purpurnen Kissen 
belegt, in dessen Mitte … der Dolch steckte, sich drehte, seine Augen durch die Massen blicken liess, 
als wartete er. Ich trat näher heran. 

Es packte mich. Nein, ich packte es. Nein, wieder anders, genauer gesagt, es war sowohl ein Ziehen als 
auch ein Folgen. Meine Hand war nicht mehr mein Eigentum und während mein Verstand aufheulte, 
als mir die Kraft der Waffe bewusst wurde, die Bilder, die sie mir zeigte, die ich nicht sehen wollte, die 
Schreie, mein Gott, die Schreie, die sich aus dem Nichts in mein Gehirn bohrten, es förmlich aus 
meinem Kopf  schälten, ich kann es nicht vergessen, kann nicht einfach so tun, als ob es keinen Sinn 
oder Verstand habe, daran zu glauben, dass es nicht mehr war als nur ein Traum, nein …

Eine Welle aus geschmolzenem Metall schiebt sich über die Erde, hinterlässt nichts als Tod. Menschen 
laufen davon, unfähig zu begreifen, dass dies das Ende ist, dass sie keinen Zufluchtsort haben, den sie 
aufsuchen können, dass es kein Morgen gibt, an dem sie Essen, Trinken, Feiern, ihren kleinen Leben 
folgen können, nein, dies ist das Ende. Und das Ende ist die Hölle. Erstarrt unter Bergen 
schwarzglänzenden Metalls warten die Seelen der Unglücklichen darauf, befreit zu werden, auf  ewig 
eingeschlossen, denn da kommt kein Retter, nein, nur eine Ewigkeit allein mit den eigenen Gedanken 
in einem Nichtmehrvorhandenen Körper, kein Atem mehr, der ein Zeichen von Leben sein könnte, 
ewig entfernt von Freunden, Familie, ewig entfernt von Hoffnung, ewig entfernt vom Vergehen. 

Diese Wand, dieses Eisen, ist nicht von dieser Welt. Nur deshalb, ja, nur deshalb konnte es in den 24h 
des Untergangs die Menschheit in den Untergang reißen, ich weiss nicht, ob es ein Meteorit war oder 
doch, wie schon so oft zuvor, tief  im Innern der Welt lagerte, wartete auf  eine bestimmte Konstellation 
der Planeten, der Gravitationskräfte um uns herum, nein. Es ist zu spät, es ist gleich … doch der Dolch
zeigt noch mehr, zeigt einen Riss, den Schimmer einer Alternative, denn da ist er, Trommelwirbel, der 
eine Held in seiner Rüstung aus glänzendem Was-auch-immer, die Augen in den Himmel gerichtet, den
Blick versenkt auf  den Dolch, den er in der erhobenen Hand trägt, der einen Lichtstrahl in den Himmel
schickt, einen schneidenden kalten Laserstrahl, dann mit der anderen Hand, als ob es nichts wäre, die 
kochende Vernichtung unter seinen heiligen Füßen berührt und die Klinge darin versenkt, als könne 
man den Tod aufhalten. Doch siehe, dort, wo der Dolch auftrifft, weicht die Zerstörung zurück, flieht 
förmlich. Freude steigt auf, als die Klinge in meiner Hand ihre Erlöserqualitäten präsentiert, doch, als 
wäre alles umsonst, umspült mich der Tod mit seinen flüssigen Klauen und reisst mich hinunter in die 
kochende Finsternis

aus der ich erwacht bin.

Wenn ich abergläubig wäre, dann wäre das ein Ruf  der Mächte, dass ich mir die Klinge kralle und 
irgendwelche Planeten rette, bevorzugt meinen eigenen. Hmm, dennoch bin ich extrem wach, jede 
Nervenzelle vibriert in meinem Körper und singt das Lied von Wahnsinn. Super. Bin ich nun doch 
direkt durchgeknallt. Ich vermute, dass ich nicht der Einzige bin, der derzeit von 
Weltuntergangsfantasien gestört wird. Ich drücke mir die Hand auf  die Augen, so dass ich gar nichts 
mehr sehen kann, doch die Bilder tauchen immer wieder auf, so erhebe ich mich von meinem Bett oder
wo auch immer ich gelandet bin und treffe mich vor dem Fenster selbst wieder. Die Menschen da 
draußen. Es ist Samstag, natürlich sind da Menschen und nicht gerade wenige. Sie ignorieren die 
Gefahr, lassen ihr Leben nicht davon bestimmen, dass es morgen bereits vorbei sein könnte. Oder 
später, je nachdem. Scheiß drauf. Ich bin der Messias. Sagt mir der Traum. Aber ich brauche den Dolch
… wenn ich denn dran glauben würde. Den Typen, der so locker 9 Leute zusammenschnetzelt, der ist 



auch so ein Wahnsinniger und ich fürchte mich, auch so zu werden. Wieso der Gedankensprung? Weil 
ich noch am Leben bin, weil er mich kennt, weil er....

Es klingelt. Passend zum Gedankengang ein Schockeffekt. Zufallsgeneriert oder Schicksal: ich gehe an 
die Tür und schaue durch das Fischauge. Nichts. Gut, das liegt daran, dass ich es bereits vor Jahren 
zugeklebt habe, zuviele schlechte Bilder in meinem Kopf  über starrende Augen in der Finsternis … 

»Herr Matters? Ich bin Regina. Im Quadrat. Also … ich meine..« Sie ist jung, kaum Mitte 20, bleich, 
blond, schmal. Wenn ich sie kenne, nur aus Gerüchten oder Erwachsenenfilmen, aber eigentlich merke 
ich mir die zweiten durchaus öfter als Gerüchte. Nur der Name. »Wie?« ist meine Antwort und 
gleichzeitige Frage. »Ich bin hier, weil Sie... nun...« Sie seufzt. »Hören Sie, ich bin sehr ungern hier, 
daher bitte ich Sie, direkt mitzukommen.« »Polizei?« Sie schüttelt den Kopf, Ihre Haare erinnern an 
einen goldenen Schirm. »Die waren gestern schon bei uns... nein. Nicht... Ich meine«, sie seufzt wieder. 
Langsam nervig, finde ich. »Der Professor möchte Sie sprechen. Es ist von größerer Tragweite, als Sie 
sich vorstellen können.« Professor... nix im Kopf. »Die Morde?« Sie nickt. »Und der Dolch. Und der 
ganze Rest.« Sie reagiert nicht auf  meine Frage, wie sie auf  den Dolch kommt, was aber daran liegt, dass
ich sie nur im Kopf  gestellt habe. Sie zerrt an ihren Fingernägeln. »Okay. Langsam finde ich, dass es 
Antworten geben sollte.« Sie lächelt müde. »Antworten? Sie meinen: noch mehr Fragen.«

***

Das ist also der wichtige Laden. Sieht kleinkariert aus, ein typisches Antiquariat, im Gegensatz zu einem
Antiquitätengeschäft … hier ist die Klientel klein und fast noch ärmer als die Person, die ihre 
irgendwas-Bleistifthalter aus falschem Silber, dafür mit einem weggerubbelten »Made in China« bei 
einer Haushaltsauflösung losgeworden ist. 

Genauso sieht der Ladenbesitzer aus. Richard teilt sich selbst mit, dass er ein wenig mehr erwartet hat 
und Glarentza würde ihm zustimmen, wenn er nicht wüsste, dass genau dieses Art Absicht war. Es ist 
mehr eine Laune der Natur, dass der Mann klein, schmal und mit einer übermässig großen Nase 
ausgestattet ist, er kann das Geld förmlich riechen und die guten Sachen, auch dass weiss Glarentza 
garantiert, Richard nicht, behält der Mann für sich. 

»Ja?« fragt der kleine Mann. »Hallo Karl.« meint Glarentza, »Ich bin hier wegen des Dolches.« »Und wer
ist deine Freundin?« fragt der alte Mann. »Ich bin …« doch dies wurde schon unterbrochen. »War ne 
rethorische Frage. Was interessieren mich Glarentzas Weiber?!« Er schlurft nach hinten. Der 
Perlenvorhang klickt leise, dann ist da nur noch das Geräusch der Straße irgendwo im Hintergrund und
Martinas beleidigtes Hecheln.

Es ist eine Art Hölle für Dinge und Richard findet sich selbst mit dem Teufel in einem Raum, er weiss 
es, fühlt es. Es ist weniger ein echtes Sein als eine Andeutung in den Schatten. Er braucht … Schnaps. 
Alk. Das Zeug. Er versucht, sein Zittern zu unterdrücken. Im Halbdunkel des Geschäfts sieht man es 
eh nicht so gut. Shit. Irgendwo in der Nähe hat er einen Supermarkt gesehen. Vorsichtig an den 
anderen vorbeischleichen, die Tür einen Spalt öffnen und

»Richard, bist du noch da?« Glarentza wieder, dessen Blick in seine Seele zu gehen scheint, tiefer als die 
Leute da draußen. Man kennt sich ja schon lang genug … zu lang. »Ja. S geht« zischt Richard.

»Gut. Ich möchte nicht, dass du rausrennst und dich in der Gosse mit ner Flasche Wodka 
wiederfindest.« Shit. Richard leckt sich die Lippen. »Wodka? Ne.«

Der Perlenvorhang öffnet sich zum perfekten Zeitpunkt. »Ich weiss nich, ob es das Teil ist oder nur 



eine Nachbildung. Dafür müsstet ihr in einem Museum nachfragen, nicht bei mir.« Sein Grinzen 
enthüllt einen fehlenden Schneidezahn und den fauligen Atem eines zu lang allein lebenden Mannes. 
Martina lässt ein kaum hörbares Hüsteln folgen. »Es muss der Dolch sein, keine Nachbildung!« 

Drei Augenpaare richten sich auf  ihr Gesicht, auf  ihr Lächeln, auf  die rollenden Augen. Angst schiebt 
sich in den Raum … oder es könnte auch nur eine andere Person sein, denn es öffnet sich die 
Ladentür. Ein älterer Mann, aufgeregt, als wäre es sein erster Besuch in einem Freudenhaus, mit 
hochrotem Kopf  und Schnaufen in den Lungen, schiebt sich nach vorn.

»Kann ich hier altes Silberbesteck kaufen?«

Die Minuten vergehen. Gespannt lauschen die Besucher dem Neuankömmling und seinem potentiellen
Verkäufer von Silberbesteck für die Oma, die sich gerne an ihre Kindheit in einem stinkreichen 
Haushalt erinnern möchte … zwei Bündel zusammengeschnürtes Ex-Silberzeug später, die der Mann 
dumpflächelnd in seine Plastiktüte stopft, ist das Gespräch auch schon vorbei. Die Verbliebenen 
schütteln sich. »Nun zum Eingemachten...« Die Zahnlücke schweigt bedrohlich.

***

»Sie sind endlich hergekommen. Schön.« Der alte Mann erhebt sich mit einer gewissen Mühe und 
humbelt auf  mich zu. Ich persönlich finde solches Verhalten … dumpf-kleinbürgerlich, aber gut, wenn 
ich schonmal hergekommen bin, dann kann ich auch... »Wieso bin ich hier?« platzt es aus mir heraus. 
Die Wohnungstür ist noch nichteinmal ganz geöffnet, da erhalte ich schon einen liebgemeinten Stoß in 
den Rücken, schon knallt die Tür hinter mir zu und ich stehe in einem Alptraum.

»Kommen Sie doch näher, junger Mann.« der alte Mann hält seine Hände weit auseinandergestreckt 
und ich rutsche vorsichtig an ihn heran, nicht, dass er mich mit seinen Klauen packt und erwürgt. Er ist
nicht gerade ein Muskelberg, aber der Vorsichtige erlebt den nächsten Tag eher als … nun... der 
Unvorsichtige halt. 

»Sie … wollten mich sprechen?« 

Er nickt. »Ja. Sie sind der Auserwählte …«

Okay, Zeit, dass ich mich umdrehe und langsam dem Ausgang entgegenstrebe, doch da steht sie, die 
junge, dürre, blonde Frau, von derern »sanftem Stoß« ich mich noch nicht wirklich erholt zu haben 
scheine, denn so weich war der gar nicht. Ich bin zwar groß und schwer, aber … nun, ein gelungener 
Treffer lässt auch mich, ja, sogar mich, zusammenfallen und nach Mama rufen.
»Sie verwechseln mich mit jemandem anderen.« Meine Füsse gleiten fast mühelos über den laminierten 
Boden des Flurs, die Augen schwenken hin und her, suchen einen Ausgang, eine Erlösung, ein Fenster,
dann erinnere ich mich, dass wir nicht gerade im Erdgeschoss sind, okay, Fenster fällt aus, aber … Eine
Hand packt mich. »Kommen Sie!« Sie wieder. Augen toter Puppen begleiten meinen Eintritt in... ja... 
wo eigentlich?

Die Wände hängen voller toter Dinge, Erinnerungen aus Zeiten, an die ich mich kaum erinnern kann, 
ich bin in einer Art Katakombe, in einem selbstgewählten Grab. Jetzt fehlt nur noch, dass ein 
Jungpionier aus einem Schrank tritt und anfängt, »Unsre Heimat« zu singen. Die DDR hat überlebt, 
hier, in dieser Wohnung. Der Alte erscheint stolz, als er meine Blicke bemerkt, lächelt, winkt mich 
näher wie einer dieser Zauberer in den Märchen, die etwas zu verkünden haben. »Kommen Sie, setzen 
Sie sich … bitte.« Sein Dialekt ist klassische altberlinerisch-störrisch. Exmilitär. Sagt mir sein Blick, 
wenngleich ich ihn nicht kenne. »Ich bin Professor Brawn. Kommen Sie. Keine Angst, Ludmilla ist 



nicht so gemein, wie sie erscheinen möchte.« Eine Lachfalte bildet sich neben seinem rechten Auge, 
dann ist sie verschwunden. Ludmilla oder wie sich diese Regina auch immer nennen mag, hält sich an 
der Wand fest. Ob sie nun umkippt, wenn sie loslässt oder was auch immer, weiss ich nicht. Das 
Unwohlsein bleibt. 

»Möchten Sie einen Kaffee?« fragt er mich. Ich schüttle den Kopf. »Nee. Antworten. Bitte …« das 
letzte Wort vibriert leicht und verlischt wie eine Kerze. »Natürlich.« Er rückt näher heran. 
Altmännergeruch, eine Mischung aus Verfall und Franzbrandwein. Dabei sieht er gar nicht so alt aus.

»Die Zeit drängt, Herr Matters. Eigentlich habe ich Sie bereits vorher erwartet, aber meine Gefährtin 
fand Sie nicht in Ihrer Wohnung. Stattdessen zogen Sie wohl mit den Herren …« er hustet, bis sein 
Kopf  die Farbe einer blubbernden Blase aus Ketchup und Erdbeersirup annimmt, nun, zumindest, was
ich im Halbdunkel der allgemeinen Wohnsituation sehen kann. Die Puppengesichter, die Erinnerungen
an die alte Zeit, die in manchen noch immer schlummert, diese Dinge drücken auf  meinen Geist. 
»Lassok und Glarentza« erwähne ich nebenbei, damit er nicht umkippt und stirbt. »Brawn. Ich kenne 
Ihren Namen irgendwo her...« versuche ich ihn abzulenken, nett zu sein. »Flüchten Sie sich mal nicht in
Smalltalk, auch wenn ich mich freue, dass Sie mich überhaupt kennen. Die letzten Tage müssen Sie 
ungemein erschöpft haben. Setzen Sie sich doch einfach mal hin, comprende?« Die letzten Worte sind 
schmerzhaft befehlsgewohnt und mein Körper folgt diesem. »Gut.« Er nickt. »Kaffee, Sie brauchen 
Kaffee und Ruhe. Wir haben nur für beide Dinge keine Zeit.« Ich reagiere nicht. Die Kaffeemaschine 
erwacht blubbernd zum Leben. Auch ein DDR-Fetischist darf  anscheinend einen imperialistischen 
Vollautomaten haben. Reichlich inkonsequent. Dafür heisst Ludmilla Regina im Quadrat. Ich grübele 
noch immer über den Namen.... »Kenne ich eines Ihrer Bücher?« Er blickt nach oben, betrachtet die 
Deckenlampe wie ein Sternzeichen, das von einem vergangenen Schicksal kündet. Fehlt nur noch, dass 
die die Luft im Rahmen einer filmreifen Rückblende beginnt, zu verschwimmen. Dies läge aber hier 
eher an der stickigen Luft. Die letzten Reste von Sauerstoff, die wir mit der offenen Tür in die 
Wohnung gezerrt haben, sind schon vor Minuten assimiliert worden. Damit fällt auch aus, dass ich aus 
dem Fenster springen »möchte.« Man muss davon ausgehen, dass man es gar nicht mehr öffnen kann... 

Der Kaffee ist heiss und stark und ich verbrenne mir die Zunge. »Mein Buch lautete … Sie kennen es 
garantiert... nicht... 'Die Biologie der Macht'«

Ich nicke. »Daher kenne ich es. Ich wollte es kaufen, aber irgendwann ist mir das verlorengegangen … 
Sie kennen das, unsere Generation hat mehr vergessen als andere jemals gelernt haben.« Sein Blick 
bleibt starr. Regina Quadrat kichert, verstummt.
»Sie haben mich hergebeten, herschleppen lassen, was auch immer, weil Sie mir was über den Dolch 
erzählen wollten?« versuche ich ein Gespräch zu beginnen. Er nickt, schüttelt de Kopf, nicht wieder, 
seufzt. »Nein, ich habe Sie hergebeten, weil ich Ihnen etwas über sich selbst erzählen wollte. Sie sind 
nunmal der Überlebende des Gemetzels. Die anderen, nun, ich meine, Ihre beiden Freude, sind eher 
zufällig entkommen … wie man so hört. Sie aber... wurden explizit eingeladen.« Ich ziehe die Karte aus 
meiner Hosentasche, kann mich nicht wirklich erinnern, dass ich sie eingepackt habe, vermutlich doch, 
denn, nun, sie ist ja hier.

»Das ist eine normale Karte.« Ich werfe sie dem Mann hin. »Nun … eigentlich... nicht. Wir haben 
andere Karten. Ich meine, als ich dabei war... hatten wir sowas nicht. Aber dieser neumodische Kram... 
immer mehr Leute mit ihren Computergeschreibselsachen... die Karte also, die ist für dich. Nur für 
dich. Du warst anscheinend der Neue... die Karte ist ohne diesen bescheuerten Gruppen-Aufdruck. 
Sowas....« Er deutet auf  eine Schublade, aus dem seine Freundin eine Tüte zieht, sie ausschüttet. Splitter
einer goldenen Karte schweben förmlich auf  den Tisch. »Ich habe Sie aufgehoben, weil sie eine 
Erinnerung ist... habe sie zerstört...damit ich nicht mehr in Versuchung komme... Versuchung, jaja...« er
schweift ab. Allein daran erkennt man sein Alter. Dieses »Ineinanderverfließen von Wollen und 



Erinnern...« so typisch.

»Wer hat mir diese Karte geschickt? Der Club. Aha. Gut. Ich dachte schon, ich wäre vom Angreifer, 
vom Mörder, wer-auch-immer …«

Er schüttelt den Kopf. »Vielleicht. Man muss von der Prämisse ausgehen, dass nicht alles Zufall ist. 
Nichts, was Ihnen derzeit passiert, ist Zufall. Sie reagieren so, wie Mutter Natur es vorgesehen hat und 
wie Papa Schicksal, Karma, an was auch immer Sie glauben, es einrichtet.« Er gähnt. Mir fällt es schwer 
zu glauben, dass er täglich mehr als eine Stunde lang wach ist …

»Sagen wir es so … ich vermute...« er hüstelt, »ich vermute, dass man den Club ausgelöscht hat, weil er 
eine Gefahr war. Ja, seit wann ist eine Gruppe von Schriftstellern gefährlich, fragen sie... ich weiss es 
nicht. Die falsche Person hat das falsche Wort gesagt...«

»Junger Mann« sage ich und das sage ich immer, wenn irgendein alter Mensch meinen Weg kreuzt und 
meine Zeit verschwendet … »Drumrumgerede ist so eine schlimme Angelegenheit, die ich nicht 
schätzen kann, auch wenn ich es ständig versuche.« 

Sein Gesicht bleibt starr, doch seine Augen funkeln. »Gut.«

Norwin

Die Sonne erstarrt einen kurzen Augenblick, während sie die Hügel berührt, einige letzte Augenblicke, 
bevor der Tag zur Neige geht. »Norwin, komm rein, das Essen …« doch der Junge hört nicht die 
Stimme seiner Mutter, sondern blickt in die Ferne, die Augen halb geschlossen, als wäre dort, wo Licht 
und Schatten sich treffen, eine Zukunft, ein Reich voller Sagen und Geschichten, voller Gold, so ohne 
Hunger und Arbeit, so... »Norwin!« Eine Hand packt sein Ohr, zerrt ihn nach hinten. Der Schmerz 
reisst ihn aus seinen Träumen. »Ja, Vater. Verzeiht!« die Hand lässt ihn los, die Gestalt stampft in die 
kaum erleuchtete Hütte, so schwach ist das Licht im Gegensatz zur Sonne, die nun ihren letzten Atem 
aushaucht. Schatten legen sich über die Welt, die Bäume bekommen ein finsteres Gesicht und atmen 
Tod. Es wird kalt. Die letzten Feste des Jahres sind vergangen, die Ernte eingefahren, jetzt kommt nur 
noch der Winter. In der Ferne ruft ein Käuzchen und wer es hört, der wird sterben. Norwin zuckt 
zusammen, wirbelt herum und rennt in die Hütte, schlägt die Tür hinter sich zu und lehnt sich gegen 
das kalte Holz. Sein Vater betrachtet ihn mit zusammengekniffenen Augen. »Wasch dich, dann komm 
essen. Morgen wird ein wichtiger Tag. Wir fahren in die Stadt.« 

Stunden später, als der Mond am Himmel steht, liegt Norwin mit offenen Augen auf  seiner mit Stroh 
bedeckten Liege. Seine Decke hat sich einer seiner Brüder genommen, wie immer, denn Norwin ist 
schwach und wird, wenn er sich nicht anpasst, als Knecht enden, als Tagelöhner, oder, wenn er seinem 
Leben die Wichtigkeit abspricht, die er jetzt, im Augenblick, erneut nicht erlebt, als Söldner irgendeines 
Herrschers in einem fremden Land. Er seufzt. Hier hält ihn nichts. Mag sein, dass er der Älteste ist, 
aber sein Vater hatte schon kein Glück mit dem Land, es ist trocken, klein, es wächst nichts zwischen 
den Baumstämmen und Vater hat sich in den letzten Jahren auch keine Freunde gemacht, so dass man 
ihm helfen würde, das Land nutzbar zu machen. Aber das sind böse Gedanken und Norwin sendet 
einen Hilferuf  und eine flehende Entschuldigung nach oben, in den Himmel, der durch die Lücke in 
lederbehangenen Fenster scheint, finster und dennoch voller Sterne, während der eisige Mond seine 



Bahnen zieht.

Ein Blitz, ein Strich in der finsternen Landschaft der ewigen Finsternis, die da draußen lauert. Ein 
weißer Streifen, vielleicht einer von Gottes heiligen Engeln, stürzt, nein, fliegt auf  die Erde zu. Das 
bittere Gefühl in Norwins Magen wird stärker, verdrängt den allgegenwärtigen Hunger. Es donnert. 
Keiner, außer Norwin, wird dies gesehen haben, dieses Ding, das seinen Weg zur Erde gefunden hat. 
Er rappelt sich hoch. Seine Brüder sind jetzt unwichtig, grunzen schwach, drehen sich um. Es sind 
noch Stunden bis zur Morgendämmerung und jeder Augenblick Schlaf  zählt. 

Er landet mit dem Gesicht im Dreck. Fast lacht er, doch seine Nase schmerzt und seine Hände, 
wenngleich sie nie wirklich sauber werden, sind aufgerissen von den Steinen, die um der Hütte 
herumliegen, wartend, genau auf  einen solchen Augenblick. Nein, das ist anders. Niemand kümmert 
sich um die Hütte, keiner starrt gebannt auf  das kleine Feld, hofft und betet. Wo ist das Ding aus dem 
Himmel gelandet? Hat es ein Loch in die Erde gerissen? Norwin zittert. Die Hölle! 

Die Worte des Priesters schallen in seinen Erinnerungen wie die Prügel, schmerzen in seiner Seele, wie 
die Schläge des Vaters, der wie so oft, ungeduldig und zornig auf  ihn hinabblickt. »Aus dir wird nie 
etwas!« doch dies vergeht. Norwin folgt dem Flackern zwischen den Bäumen um die Hütte herum. 
Wieso wohnen sie so weit von der Stadt entfernt? Vater würde ihn wieder schlagen, wenn er diese 
Frage stellte, doch in seinem Herzen weiss er es: Seine Mutter, sie ist verrufen unter den Menschen, sie 
ist anders als die Bauernweiber, die den Kopf  zu Boden drücken, als würde der Himmel auf  ihnen 
lasten, als wären ihre heimlichen Gedanken versteckt, je tiefer sie sinken. Sie wispern, ohne dass andere 
es hören, doch Norwin, nun, dieser Junge … »Der hat den Fluch seiner Mutter!« Hexe, so nennen sie 
seine Mutter heimlich, unhörbar, doch für ihn sind es knirschende Schläge. War. Es ist vorbei. Sie ist 
tot. Noch immer findet sie einen Weg in sein Herz, obschon die ganzen Jahre lang kaum einer von ihr 
gesprochen hat. Die neue Mutter... sie ist anders. Sie ist eine von ihnen, hasst ihn. 

Die Bäume schwingen im Wind der Nacht, Norwin zittert, die Herbstkälte ist früh gekommen, es wird 
ein böser Winter werden. Deshalb fährt Vater in die Stadt! Doch was will er verkaufen? Sie haben doch
nichts mehr. Er fühlt förmlich den Zorn seines Vaters, der hingestreckt wie ein Toter auf  dem Stroh 
liegt, wie so oft, in Träumen von Reichtum und Macht. Ein bitterer Schmerz schiebt sich aus seinem 
Magen nach oben. Knecht! Oh. Die Erkenntnis trifft seinen Magen wie so oft. Er kann kaum atmen. 
Sein Vater will ihn verkaufen! Nein, das kann nicht sein! Nicht Vater! Nicht ihn! Im Herzen jedoch 
weiss er, dass seine Bilder, wie so oft, die Wahrheit sind, ganz gleich, ob der Teufel oder der Herr ihm 
diese eingeben, ihn warnen wollen. Kann er fliehen? Er schüttelt den Kopf. Nein, das wäre eine Sünde. 
Du sollst Vater und Mutter ehren. 

Seine Füsse stoppen ohne seinen Willen, seine Zehen krallen sich an der Kante fest, ein Loch hat sich 
vor ihm aufgetan, ohne dass er es mitbekommen hat. Er starrt halbblind vor Angst in die Tiefe, aus der
ein wunderliches Licht ströhmt. Es ist grell, die Farbe erinnert in an die Edelsteine, die er vor langer 
Zeit sehen durfte, als der oberste Lehnsherr durch die Stadt zog, mit Tross und … aber das ist nicht 
wichtig. Das Licht, es ist wunderschön, es könnte... es könnte helfen. Ja, helfen! Wenn er nur näher 
herankommt an dieses Geschenk des Himmels. Das Licht, so warm es ist, wird noch heisser, je näher 
er heranrutscht. Vorsichtig, dass er nicht den Halt verliert, schiebt sich Norwin hinunter die die Tiefe. 
Er hört nichts mehr, sieht nur noch das Licht, alles um ihn herum verschwimmt vor Entzücken. Dann 
ist da nichts mehr.

***

»Norwin!« Wo ist der Bengel nur? Nicht, dass er nur die Haare vom Kopf  frisst, nichts tut, sein Leben 
damit verbringt, zu träumen, jetzt ist er auch noch fort. Was ist nun mit der Fahrt in die Stadt. 



»Norwin!« 

»Er war nicht in seinem Bett, Vater« flüstert einer der Kleinen, Jannik oder ähnlich, was kümmert es 
ihn. Kinder sind da, zu helfen, nicht, um Namen zu haben. Seine Frau hat ihm das Kind gezeigt und 
einen Namen genannt, das reicht. Ist auch schon ein paar Jahre her. Sein Blick geht aus dem Fenster, 
fort von dem Feld, das nichts als Ärger und Hunger eingebracht hat, hinaus in die Wälder. Würden sie 
ihm gehören, diese Bäume, er hätte sie schon lang verkaufen können, das Holz ist pures Kupfer, wenn 
nicht sogar Silber, wenn man den richtigen Käufer findet. Vermutlich, ja, ganz sicher, der Junge ist 
wieder im Dickicht untergetaucht, wie so oft, wenn er etwas getan hat, das ihm nicht gefällt. Seine 
Mutter, Gott oder der Teufel mögen sie unter sich aufteilen, war ihm so gleich, dass jeder Blick in seine
Augen die alten Zeiten zurückholt, Schmerzen und Lachen, ein Ziehen in seinen Lenden, Gedanken an
Sünde, an Bitterkeit, an … nein, aufhören!

Heute könnte der Junge endlich einmal helfen! Die Wut bäumt sich in seinem Herzen auf, verwandelt 
seine Gedanken in blutroten Regen. Er sieht nur noch, wie er sich selbst aus dem Haus begibt, stampft,
die Hände zu Fäusten geballt, als wäre er nur Beobachter, »Zauberei!« in seinem Kopf, kichert wie seine
tote Frau, zur Hölle mit ihr. Das Gestrüpp reisst an seinen Beinen, schneidet sich in seine Haut, 
tiefhängende Äste peitschen in sein Gesicht, blenden ihn zeitweise. Ein Leuchten schiebt sich in seinen 
Verstand. Da, der Junge. Ein Loch? Er fühlt Hitze aufsteigen. Hat Norwin ein Loch in die Hölle 
gebohrt? Seine Mutter zu befreien? Bilder, nur Bilder von Dämonen und Teufeln, mit riesigen Spiesen, 
die sich über die Erde schieben, die Seelen der Verdammten an glühenden Ketten hinter sich 
herziehend. 

Der Junge liegt da, die Hand ausgestreckt, zwischen den Fingern ein.. glänzend leuchtendes Ding, eine 
Kugel. Ein Geschenk des Himmels! »Norwin!« Woher hat der Junge diesen Schatz? »Norwin!« Er packt
das Kind, zieht es nach oben. Norwin hebt seine Augen, doch sie sind weiss. Weiss wie ein Ei, da ist 
kein … schwarzes... wo ist der Kreis, der Punkt? »Norwin!« Der Junge, er ist blind! Aber die Kugel... 
die Kugel. Er greift nach ihr, zerrt sie aus Norwins Händen. Das Licht blitzt auf, verschwindet. Zurück 
bleibt die Kugel, glänzend, unwirklich, wie ein Regenbogen auf  grauem Grund. Der Junge bricht 
zusammen, wortlos. »Norwin!« Sein Vater beugt sich hinunter, schüttelt ihn. Ein Schrei löst sich aus 
Norwins Mund, er öffnet die Augen. Was auch immer dieses Weiss war, das sie überzogen hatte, es ist 
fort. Seine Augen sind wieder so, wie Gott sie geschaffen hatte. »Norwin!« Er weiss nicht, was er tun 
soll, hält den Jungen im Arm und weint. Weint, weil er ihn fortbringen wollte, weint, weil er nun 
gerettet ist, denn die Kugel... ist ein Geschenk Gottes.

»Lass sie nicht entkommen« flüstert der Junge, doch sein Vater hört ihn kaum, zieht ihn hinauf  zu sich, 
legt ihn auf  seine Arme und trägt ihn hinaus in die Welt, heraus aus dem Wald, nur heraus. Ein kalter 
Wind zieht über seinen Rücken, als wäre er dem Bösen um Haaresbreite entkommen.

***

»Wir haben Geld!« ruft er und die Hütte erschallt in hellem Ton »und das haben wir Norwin zu 
verdanken!« Nie schien es, als dass diese Worte jemals zu hören seien. Norwin öffnet die Augen. Die 
Stille ist verflogen, die Gedanken kommen wieder, der Schmerz in seiner Hand, ein Feuer ohne 
Flammen, alles kommt wieder. »Wie das?« fragt die neue Mutter, unfähig, ihre Dummheit 
zurückzuhalten, Norwin hasst sie mit derselben Hingabe, mit der sie ihn verachtet. »Ich war in der 
Stadt, allein, denn es war nicht notwendig, dass Norwin, nun …« er atmet schwer, muss sich erst einmal
setzen. »Es waren Männer dort, die ich bisher nicht gesehen hatte. Der Markt war sonst.. nun, das ist 
gleich. Sie fragten, ob jemand den Feuerschein letzte Nacht gesehen habe. Ich habe mich gemeldet und 
gesagt, dass mein ... Sohn... etwas gefunden hat. Sie waren sehr interessiert. So sehr, dass...« er wirft 
einen Beutel auf  den Tisch. »Gold.« Die Familie starrt auf  den Beutel, als wäre das Himmelreich 



darinnen, nur Norwin... als wäre eine Erinnerung ausgelöscht worden, die noch immer an die Türe 
seines Kopfes klopft, nur Norwin blickt weg. »Sie würden noch mehr geben, wenn... es mehr gäbe.« Er 
lächelt. »Wir können hier weg. In die Stadt. Ich kann... wir können... « 

Der Junge ist fort. Hinausgestürmt, während der Vater durch seine Pläne wandert. Es war falsch, so 
falsch … In einer anderen Zeit, an einem anderen Ort hätte er mit seinem Vater reden können, ihn 
bitten können, dieses... Ding... zurückzuholen, oder es überhaupt nicht verkaufen, weil sich dieser Vater
Sorgen gemacht hätte, statt... wie so oft, nicht nachzudenken, sondern ihn zu fragen, was diese Kugel 
bedeutete, aber nein... er muss fort, muss die Männer suchen, die

direkt vor der Haustür stehen. Auf  Pferden, schwarz wie die Nacht, riesige Wesen, die nicht von dieser 
Welt zu stammen scheinen. Ihre Gesichter haben schon alles gesehen, Narben zeugen von Kämpfen 
und man möchte nicht wissen, wie ihre Feinde aussehen. Ihre Augen zeigen einen Blick, der tausende 
von Schritten in der Zukunft liegt, sie sind Kämpfer, keine einfachen Männer. »Ah, Ihr seid 
gekommen.« Vater kniet am Boden, die Familie folgt ihm, nur Norwin nicht. Angst hält ihn davon ab. 
»Norwin. Runter.« Norwin hört es nicht. Er rennt.

Die Pferde sind hinter ihm. Ihr Schnauben ist von überall hörbar, ganz gleich, hinter welchem Baum 
Norwin sich zu verstecken sucht. Ihre Augen scheinen durchdringend, sie wissen, wo er ist, allein durch
ihren Willen sind sie in der Lage, ihn zu sehen. Willen? Ja. Sie Reiter sind still, fast nur Puppen, die auf  
ihrem Meister sitzen. Die Bäume scheinen wie Glas zu werden, wenn ihre Blicke schweifen, Norwin ein
Licht, sichtbar für alle. Sie zerren ihn zu sich hin. Er muss zum Loch. Die Erinnerung und noch etwas 
anderes treibt ihn voran. Der Tag bleibt ohne Kraft, bleibt ohne Sonne, ein ewiger Schatten, eine 
verdammte Jagd. Dort vorn ist es! Als hätten seine Verfolger nicht aufgepasst, kann er sich von der 
magischen Kette befreien und springt. 

»Wie er so daliegt, sieht es aus, als müsse er etwas beschützen, Bruder Ralph.« Die Gestalt dreht sich 
um. »Es beschützt auch etwas, nur ist es nicht mehr hier.« Er greift in seinen Mantel und zieht die 
Kugel an die Luft. »Wo diese ist, müssen noch mehr sein. Das Feuer letzte Nacht war über alle Maßen 
sichtbar. Wir brauchen alles!« Die Männer nicken. »Prüft, ob ihr etwas findet.« »Und der Junge?« Der 
Mann namens Ralph zuckt mit den Schultern. »Nehmt ihn mit. Er hatte Kontakt. Ganz gleich, was wir 
heute finden, es wird sinnlos sein, wenn wir das Kind hierlassen.« 

Sie packen ihn, als bestehe er aus Luft. Er hört im Hintergrund, dass die Männer ausschwärmen, das 
Kratzen ihrer Stiefel auf  dem Grund, hört, wie sie hinunterrutschen, dort, wo er die Kugel gefunden 
hatte. »Es ist fort, Bruder.« Er hört leises Fluchen und versucht, ein Kichern zu unterdrücken. »Zur 
Hölle damit. Der Junge. Er weiss mehr davon, als er zugeben kann. Wir sollten keine Zeit mehr 
verschwenden. Wenn die Grube leer ist, dann ist die Grube leer. Möge der Herr uns allen gnädig sein.«

Sie hören nicht, welche Worte Norwin flüstert, er selbst auch nicht, denn seine Gedanken sind bereits 
zu weit fort, folgen dem Licht in die Tiefe unter dem Wald, wo die Kugeln langsam hineintropften wie 
Regen, nur eines davon, nur eines hatte er retten können und der Ruf  der anderen nach ihrem 
Gefährten in seiner Hand wich einem Flehen, verstummte, als die einstürzenden Wände sie begruben. 
All diese Bilder sind in seinem Kopf, all diese Bilder. Er möchte sich an die Stirn greifen, möchte die 
fremden Gedanken herausreißen aus seinem Kopf, doch … er weint. 

***

»Norwin, kommst du?« Er tappst durch die Finsternis. Der Boden, nur Stein, kein Leben, ist kalt, hart, 
nass. Es hat geregnet und das Wasser bahnt sich seinen Weg wie so oft direkt hinunter in den Keller, in
dem die Zellen liegen. Nur ein Hauch von Tageslicht findet den Weg hier herunter, sonst sind es die 



Fackeln, die zu oft ausgetauscht werden müssten, so dass es hier unten einfach nur dunkel bleibt. 
»Norwin?« Schon wieder ihre Stimme, laut und schneidend. »Ja, komme« Der beginnende Tag blendet 
ihn, als er nach draußen tritt. Die letzten Wolken verschwinden am Horizont und die Sonne hat ihren 
Platz als Herrin der Welt wieder eingenommen. »Na endlich!« Er betrachtet sein Gegenüber mit 
zusammengekniffenen Augen. Keine Erklärung, wieso man ihm eine Lehrerin vorsetzt hat, sie ist nicht 
viel älter als er, hat das Mundwerk eines bockigen Esels und den immer wieder aufflammenden Zorn 
einer im Leben zu kurz geratenen Göre. Hätte er gewusst, dass die anderen sie »Prinzessin« nennen, 
hätte er mit dem Kopf  geschüttelt, aber er ist noch nicht lang genug hier, um mit anderen Kontakt 
aufgenommen zu haben, er ist nur allein in seiner eisigen Zelle, wartend, bis sie ihn ruft und dann, 
wenn sie es tut, fühlt er schon den Zorn und die Angst aufsteigen, die ihn an seinen Vater erinnert, der 
ihn augenscheinlich nicht vermisst … warum auch, er würde doch nicht, für kein Geld der Welt, 
zurückkommen.

»Was tun wir?«

»Die Welt von den Tyrannen befreien«

»Und wer sind die Tyrannen?«

»Wesen aus dem Inneren der Erde. Wesen aus den Weiten der Himmel. Teufel in Menschengestalt … 
und...« Norwins Stimme versagt. Sein Kopf  ist leer. Das ist normal, er hasste schon immer auswändig 
zu lernende Fakten. Ohne Fäden, die alles verknüpfen, wie ein Webwerk, ist alles zu locker, zu 
chaotisch, zu umzusammenhängend.

»und?«

»und …«
Der Hieb trifft ihm am Rücken. Er möchte schreien, aber er weiss, wo der eine herkommt, sind die 
anderen nicht weit. Sie, die Lehrerin, die Meisterin, ist schnell mit der Rute und fast noch schneller 
dabei, ihn in die Zelle zu schicken, auf  dass er kontempliere, sich langweile, sich immer wieder frage, 
wieso er hier gelandet ist. Er kann sich nicht mehr erinnern, wo er ist, in welche Richtungen die 
Männer geritten waren, nachdem sie ihn aus dem Loch gezerrt hatten, nur noch an das Brennen einer 
Hütte, die einst sein Heim gewesen sein musste, verbrannt, weil das Böse dort untergekommen war, 
bevor sie ihm habhaft werden konnten. Wo seine Familie war, wusste er nicht, hoffte, betete, dass sie 
verschwinden konnten, flehte, dass man sie verschont hatte, zitterte und bangte, doch diese Phasen 
wurden kürzer und kürzer, je länger er hier, in diesen Mauern sein Leben verbringen musste.

»und?«

»und …« er schluckt »falsche Propheten.«

»Gut. Gut. Gut.« Wenn sie zufrieden ist, sagt sie alles dreimal. Das ist so selten der Fall, dass es ihm 
immer wieder auffällt. Er schaut ihr nicht in die Augen, wenn er sie sieht. Nur aus der Ferne ist sie 
ungefährlich. Wie lachhaft, denkt er sich manchmal, sie ist doch kaum älter als er selbst, doch ihre Art 
erinnern an eine alte Frau in einem zu jungen Körper. Vermutlich auch eine Art Magie, hinter die er 
noch nicht gekommen ist. 

»Gut. Immerhin etwas. Damit kann man arbeiten. Nun …« Sie hält ihre Hände hinter dem Rücken und
beugt sich hinunter zu ihm und er fühlt, wie ihm das Blut in den Kopf  steigt. »... können wir 
weiterarbeiten.« Sie arbeitet in seinem Gehirn, arbeitet mit Bildern und Worten, die sich in seinem 
Verstand verankern. Sie spielt mit ihm, lässt ihn Dinge aufheben, die nicht existieren, lässt ihn Bilder 



sehen, die er verstehen lernen muss, ohne dass sie wirklich da sind. 

Er sitzt auf  dem Boden, erschöpft, ringt nach Luft. Sie sitzt neben ihm. »Du brauchst diese Fähigkeiten,
Norwin. Es ist kein Spass.« Er keucht. »Aber wozu?« Es dauert lang, bis sie die richtigen Worte findet. 
»Irgendwann wirst du es brauchen. Deine Imagination wird dir helfen, wird dich schützen, wird dich 
retten müssen. Nicht nur dich … Du hast diese Kugel gefunden. Du hast das Licht gesehen. Es ist kein
gutes Licht, Norwin. Vielleicht hat es dir eine andere Welt gezeigt, in der du glücklich bist, wo alles 
schön und gut ist oder...« sie wird rot »wo alle deine Wünsche und Sehnsüchte erfüllt werden. Du 
hättest...« sie bricht ab. Norwin fühlt, dass er sie küssen müsste, einfach so, weil sie ihm leidtut und... 
weil sie schön ist. So schön. »die ganze Welt in deinen Händen gehalten, sagte sie ganz sicher, wenn du 
nur tiefer gegraben hättest, wenn du nicht nur sie gerettet hättest. Sie, die im Licht einer falschen Sonne
uns alle töten könnte... sie wird wiederkommen, wie ein Hund, den du seinem Herren wegnimmst...

Schmerz, größer als alles, was Norwin je erlebt hat … Die Hölle, das Feuer, Flammen, die an seinen 
Eingeweiden lecken, sein Herz auseinanderreißen, sein Blut zum Kochen bringen. Er verlischt, kommt 
wieder. Wie ein Hammerschlag trifft er, reißt den Jungen von den Füssen. Er würgt. Der Krach ist 
ohrenbetäubend, Kreischen lodert aus der Tiefe heraus, lässt die Welt beben. Klirren. Hämmern. Ein 
Faden zieht sich aus dem Inneren der Festung auf  unsichtbaren Kanälen direkt in seinen Verstand, ein 
Blitz, hasserfüllt aus den Weiten der Nacht zerrt an ihm, saugt ihn förmlich aus seiner Haut, er muss 
ihm folgen, diesem Flehen, diesem seltsamen Jammern. 

Er sieht den Rauch, dann das Feuer, dann den schweissgetränkten Mann, fett, fast schon unförmig, 
dessen Bart immer wieder von den Flammen aus dem Gesicht gebrannt worden sein mussten, denn sie 
sind nur Fetzen und es stinkt nach Haaren, Schweiss und brackigem Wasser, das der Gehilfe, der nur 
einige Augenblicke von seiner Aufgabe, die Kohlen am Glühen zu halten, abgestellt wurde, den Bottich
auszuleeren. Das Wasser schiebt sich über den Boden, formt den Matsch einen Bach, versickert in der 
Erde und Norwin kommt es so vor, als ob die Tropfen ihn anstarren wie winzige Augen, die sich für 
immer schließen. »Was ….« 

»Ist das nicht ein Prachstück?« fragt der Schmied. Helmut ist sein Name, glaubt sich Norwin zu 
erinnern. »Die Klinge … das Eisen war anders als jedes andere Eisen, das ich je bearbeitet habe. Es 
war...« er dreht sich um. »Du hast die Kugel gefunden? Gibt es davon mehr? Nein, will ich gar nicht 
wissen.« Er grinst müde. »Das Feuer war zu schwach, wir mussten, »seine Stimme wird heiser, »die 
Hölle wecken, wenn du verstehst, was ich meine.« Helmut stampft nach draußen, reckt die Klinge in 
den Himmel, betrachtet sie und deutet auf  Norwin. »Im Ernst, Kleiner, es wäre besser gewesen, du 
hättest sie nie gefunden.«

»He, Schmied!« Bruder Ignatius hat das ganze Schauspiel beobachtet und winkt Helmut heran. Norwin 
bleibt im Schatten. Er hasst Bruder Ignatius noch mehr als seine Lehrerin, deren Namen er noch nicht 
einmal kennt, trotz der Wochen, die ihn die Mönche gefangenhalten, Mönche, die soviel anders sind als
die, die er kannte. Da ist keine Gottesfurcht, nur Zorn in ihren Augen, als wären sie von der Macht, die
sie besitzen, angeekelt. »Ihr seid also mit der Klinge fertig. Zeigt sie mir.« 

Als wäre es noch immer glühender Stahl, als fürchte er, sich daran zu schneiden, so behutsam nimmt er
die schimmernde Schmiedestück, betrachtet das Flimmern des Regenbogens auf  der grauen Oberfläche
und nickt. Norwin glaubt sogar, den alten Mann lächeln zu sehen. »Gut. Nun holt den Jungen. Wir 
haben einiges zu bereden.«

Margarete

Sie haben den Jungen wieder zurückgebracht. Sein Gesicht ist rot und nass, seine Augen sind 



geschwollen, als habe er die ganze Nacht geweint. Sie kann sich kaum beherrschen, zu den Männern zu 
laufen und ihnen ins Maul zu treten, immer und immer wieder. Doch Zorn ist schnell und verflüchtigt 
sich noch schneller und so sieht sie in allem, was geschieht, was hier, in dieser einsamen Festung hoch 
in den Bergen, getan wird, mit einem anderen Blick als den kurzfristigen. 

Wenn die Brüder etwas tun, dann hat das einen Grund. Immer. Sie glaubt nicht daran, dass die 
Geschichten, die man erzählt, wahr sind, dass der Junge ein Spielball der Teufel ist, doch, wer weiss, 
vielleicht ist dies so. Sie ist zu lang hier oben, denkt sie oft, allein unter Mönchen, die sich selbst und die
Welt verabscheuen, weil sie Fleisch sind statt Geist und manch einer ist zu einer Pilgerfahrt 
aufgebrochen und nie zurückgekommen, nicht, weil sie Sünder wurden, denn Sünder waren sie sowieso
schon, nein, weil sie starben … und im Tod die Erlösung fanden, die das Leben ihnen nicht bringen 
wollte.

»Wisch dir das Gesicht ab.« sagt sie und wirft Norwin ein Tuch zu. Er nickt. Als er es ihr zurückgibt, ist
es blutrot. »Meine Hand.« flüstert er. Ein Schnitt zieht sich durch das Fleisch. »Warum sagst du das 
nicht gleich?« Ärger bäumt sich auf. »Nimm das Tuch. Drück es in die Wunde und dann schließ die 
Hand. Ich komme wieder.«

Einige würden es frühmütterlichen Zorn nennen, den sie erleidet, doch das ist untertrieben. Etwas 
bäumt sich auf, etwas nie erlebtes, etwas Gutes für einige, doch hier, in dieser Festung, gleicht es einer 
Flutwelle. 

Die Tür donnert. Bruder Ignatius, gramgebeugt, wie er es sich nur zu sein traut, wenn er allein ist, blickt
auf. »Ja?« fragt er. Sie ist es. »Wie geht es ihm?« ist seine Frage und an seinen Augen kann sie erkennen, 
wie schlecht er sich fühlen muss, dass er dem Kleinen diese Schmerzen zugefügt hat.
»Er wird es überleben.« ist die Antwort. Er nickt. »Gutgut … du bist deswegen hergekommen?« Wieder
weiss sie nicht, was sie sagen soll, der Zorn ist verraucht. »Ich habe mir Sorgen gemacht, Bruder. Er....« 
»er ist verletzt, ja, aber das war notwendig. Leider.« Er hustet. Die langen Winter in dieser Einöde 
zehren an seinen Kräften.

»Er ist wichtig. Er ist auserwählt, wenn … wenn er es überlebt.« Seine Augen blicken in die endlose 
Ferne hinter den Mauern. »Ich muss dir nicht sagen, wie wichtig es ist. Wir sind Kräften ausgesetzt, die 
bösartiger sind als jene, die man uns in die Wiege gelegt hat. Menschen und Dämonenwerk« er seufzt, 
»sind nichts weiter als kleine Spielereien im Gegensatz zu den Dingen, was jenseits der Nacht warten, 
lauern. Diese Kugel, die unser Schmied zu einer Klinge geschmiedet hat, könnte hier so sehr helfen.« 
Er seufzt wieder und reibt sich die Augen. »Ich werde alt. Mag sein, dass ich den Krieg nicht mehr 
erleben werde, aber das ist auch nicht wichtig. Wenn der Junge ausersehen ist, dann muss die Ewigkeit 
schon bereit sein, zu warten. Niemand stirbt vor seiner Zeit.«

»Die Klinge?«

»Ihr wollt sie sehen? Hmm … ich habe sie hier, eigentlich sollte sie Bruder Jakim ins Dorf  bringen, um 
sie mit einem Griff  versehen zu lassen, sonst kann man sie doch nicht anfassen, ohne sich zu 
schneiden.« Er schlurft zum Fenster, man kann sehen, dass sein Alter ihn zu Boden drücken will, er 
jedoch kämpft weiter. Wie alt er wohl sein mag? Sie fühlt Mitleid in sich aufsteigen, während er 
keuchend seinen Weg durch das Zimmer sucht. Doch dies ist Sünde. Es ist... Glück, dass sie hier oben 
leben darf, unter den verwirrend einsamen Männern, die nur die Welt, nicht... ihr eigenes Wohlbefinden
im Kopf  haben. Doch Norwin ist anders, noch. 

»Da du es sehen möchtest … hier.« Noch immer klebt Blut an der Klinge, Norwins kindliches Blut, das
keinen Zweifel daran lässt, dass die Schmerzen, die der Junge hat, wahrhaftig sind. »Ihr graues Licht 



strahlt unruhig, nicht wahr, meine Liebe?« Sie muss nicken, kann nicht anders. Regenbogenfarbene 
Schlieren... auf  eisigem Grund. »Als er es berührte, begann das Metall zu glühen.« Sie blickt auf. Bruder 
Ignatius nickt. »Es ist ein Zeichen, die Wesen haben eine Verbindung zu ihm. Wesen... nicht von dieser
Welt. Es gibt mehr als man sich vorstellen kann. All diese Dinge... es könnte eine Gefahr sein. Er muss 
hier bleiben. Als ein Sprecher oder was auch immer... der arme Junge. Er...«

Schritte im Hintergrund, Hall auf  den Gängen, eine Faust klopft an die Tür und ohne einen Augenblick
zu warten tritt der Schmied ein. Er hechelt. Zuviele Stufen. »Helmut. Was führt dich …« Er winkt ab. 
»Der Junge. Er ist außer Kontrolle.« »Jetzt schon...? Verflucht seien...« Bruder Ignatius schließt die 
Truhe. »Es ist sicherer, wenn er die Klinge nicht zu sehen bekommt. Verzeiht Schwester, aber das ist 
wichtiger.«

Er dreht sich um und stampft hinaus. Margarete folgt, bleibt aber hinter der Tür stehen und betrachtet 
die beiden Männer, die einen Weg nach draußen suchen. Ihre Finger schmerzen, als sie versucht, die 
Kanten der Truhe zu erfühlen, einen Riss in dieser schier endlosen Ebene zu finden, in den sie … ah, 
hier ist es. Hatte sie sich doch gewundert, dass Bruder Ignatius so lang brauchte, zu lang für sie, dass er 
es hier hätte präsentieren können... Ein Lächeln dringt aus den sonst so verschlossenen Lippen hervor, 
ein Hauch des Schreckens manifestiert sich vor ihr, eine ... Gestalt... unsichtbar sonst, doch nun 
flimmert die Luft, als wäre ein Tor in die Hölle geöffnet worden. Es führt ihre Hand an den versteckten
Hebel, der nur allzubereit nachgibt. Sie überhört das Schreien der Menschen unten in den Gängen. 
Norwin ist... war... zu schwach. Sie wird nicht so schnell aufgeben. Oder... wie soll man sagen, das 
Gesicht schmerzt vom Grinsen... verloren. Seine Seele. Nur... noch ein Tier. »Er war zu schwach.« 

Als Ignatius zurückkommt, sich die schmerzenden Stellen reibt, ist sie bereits fort. Er nickt. Die Klinge 
ist in Sicherheit. Aber zu welchem Preis … der Junge ist nicht mehr bei Sinnen. Was hat er nur getan... 
der Versuch, eine Art Entscheidung herbeizuführen, zu früh, vollkommener Unsinn. Nun liegt eine Art
Ding... mehr Tier als Mensch in einer der Zellen, weicht nicht aus dem Lichtkegel des vergitterten 
Fensters, als fürchte es die Dunkelheit. 

Erst jetzt wird ihm klar, dass er es, im Gegensatz zu den früheren Malen, als man vom Bösen sprach, 
diesmal mit dem richtigen … echten... fehlgeleiteten Dasein zu tun hat, das, wie auch immer, zu 
gefährlich für die Menschheit sein könnte. Wenn das, was man sich die ganzen Jahre hin erarbeitet hat, 
Studien, Bücher, alte Legenden ins hier und jetzt versucht hat, zu transportieren, wenn all dies so 
sinnlos war, wie er es sich jetzt ausmalt... dann ist die Welt nicht mehr zu retten. Nur der Dolch... 
dessen Macht außer Frage steht, könnte helfen, wenn er nicht selbst... böse ist.

Was für eine Verschwendung. Bruder Helmut, oder nein, nur Helmut, denn er gehört nicht dem Orden
an, sondern ist nur ein Mitverschwörer gegen das Böse in der Welt, hatte Recht. Dieses Eisen ist 
gefährlich. Er muss mit ihm reden, muss ihn davon überzeugen, vielleicht doch die ganze Sache 
rückgängig zu machen, die Waffe in einen Block inmitten eines normalen Blocks, eines üblichen Blocks
von Eisen zu verwahren, zu hoffen, dass diese Macht nicht auf  das irdische Material überspringt, wie es
mit Norwin geschehen ist. Armer Junge. Bruder Ignatius reibt sich die Hände. »Hätte ich es berührt, 
was wäre geschehen.« Das Fleisch ist schwach. 

»Ihr habt mich gebeten, die Klinge ins Dorf  zu bringen?« Bruder Jakim, dürr wie eine im Wind, mit 
dem, wie sagt man, verkniffenen Gesicht eines Mannes, der zu selten lacht, blickt fragend durch die 
Tür. Er wartet stets, bis Bruder Ignatius ihn hereinbittet, ein feiner, wenn auch sinnloser Zug, denn 
Bruder Ignatius ist stets bemüht, die Menschen gut zu behandeln, wenn gleich dies nicht sehr oft 
vorkommt. »Kommt herein.« Bruder Jakim schleicht herein wie, wie Bruder Ignatius erneut denken 
muss, wie eine Schlange, lauernd. Doch nicht so schlecht wie die Schlange im Paradies, eher bereit 
schnell zuzuschlagen, um einem Auftrag eine glückliche Wendung zu geben.



»Ich habe mich entschieden, die Klinge nicht in die Stadt zu bringen. Eure Aufgabe ist damit erledigt. 
Diese Klinge ist viel zu gefährlich, sowohl für euch als auch für alle anderen. Ihr habt gesehen, was mit 
dem Jungen passiert ist. Dieses Risiko ist einfach zu groß. Ich werde Helmut bitten, diese Waffe zu 
zerstören, ganz gleich, was es kostet.«

Bruder Jakim, wie so oft nur scheinbar gelassen, nickt. Zorn steigt auf, bleibt aber in seinem Herzen 
stecken, dort, wo man ihn nicht sehen kann. Wieder kein Treffen mit Klara, der Tochter des Wirts, die 
ihm vor Wochen bereits Andeutungen gemacht hatte, an ihm interessiert zu sein. Sie wäre nicht die 
erste, die seiner Art verfallen wäre, aber … nichts da. Es lohnt sich auch nicht, mit Bruder Ignatius zu 
streiten. Der alte Mann ist so starr in seinen Ansichten und Entscheidungen, dass nicht einmal ein 
Gewitter seinen Kopf  erhellen würden. 

»Ich verstehe.« Er dreht sich um. »Wartet. Helft mir, die Truhe zur Schmiede zu tragen. Sie ist schwer 
und ich möchte nicht, dass jemand diese verfluchte Klinge berührt. Wir müssen es vernichten, Bruder 
Jakim, denn mehr als alles andere fürchte ich mich, dass diese Macht, dieses Böse, dieses teuflische 
Ding in die Hände eines Menschen fällt. Noch eines Menschen, meine ich.« 

»Brüder« meint Helmut, als die beiden ihr allzuschweres Gewicht nach unten, über den Hof  getragen 
haben und vor ihm in der Schmiede stehen. Das Feuer lässt die Umgebung schwitzen, selbst das Holz 
beginnt bereits zischen, als warte es auf  den Regen, der nie kommt. »Die Klinge, die Ihr geschmiedet 
habt, es tut mir leid, sie muss vernichtet werden.« Ungläubig starrt der Schmied die beiden alten 
Männer an. »Vernichten?« Bruder Ignatius nickt. »Der Junge. Er wurde besessen, als er sie berührte.« 
Helmut schluckt. »Ach, das waren also die Schreie, die ich hören musste. Aber dass die Klinge …« Er 
grübelt.«Aber...« »Nichts aber...« Bruder Ignatius deutet auf  die Truhe. »Am besten, wir vernichten sie 
auch gleich.« 

Flammen lodern durch die Nacht, belegen die sonst so düsteren Wände mit dem Schein einer 
kommenden Hölle. Die Männer, die sich in der Festung befinden, lassen von ihrem Tagwerk ab und 
starren hinunter in die Schmiede, bekreuzigen sich und flüstern Gebeten in den wolkenverhangenen 
Himmel über ihnen. Ein Schrei. Ein Lachen. Norwins Gesicht erscheint zwischen den Gitterstäben, 
blickt hinaus, drückt sich förmlich in die Freiheit, doch er kommt nicht weiter, als es die Eisenrohre 
zulassen. Bruder Ignatius stampft in die Finsternis hinaus, keucht, hält sich die Brust und sinkt nach 
unten. »Bruder!« Bruder Jakim ist schon auf  dem Weg, kniet vor ihm, doch Bruder Ignatius winkt ab. 
»Wo ist Margarete. Bringt sie, bei Gott, bringt sie her.« 

Es dämmert schon, als sie die Nachricht überbringen, dass sie Margarete nicht finden können. »Sie ist 
einfach fort. Niemand hat sie gesehen. Sie ist wohl einfach aus dem Tor geschlichen. Es gibt keine 
Möglichkeit, sie zu finden.« Bruder Ignatius atmet schwer und seine Lunge hört sich an, als würden 
tausend Nadeln ihr Grab finden, doch er schaut auf  und nickt. »Wir müssen sie finden. Sie und den 
Dolch. Es ist absolut notwendig, es ist zwingend. Mit diesem Dolch, mein Gott, könnte sie die Welt 
vernichten.«

Heute

Klingt wie eine nette Geschichte, die mit »Ignatius Brawn« da erzählt hat. »Nett. Bisschen kurz …« 
meine ich. Regina Quadrats Kopf  schwankt hin und her, als habe sie meine Reaktion erwartet, doch 
sein Kopf  bleibt starr. Er keucht. »Das ist keine Geschichte, das ist die Wahrheit...« meint er. »Wie?« 
frage ich. »Wahrheit. Sie wissen schon, dieses Ding, das eine echte Sache bezeichnet, eine echte 
Relation, eine...« »Ich weiss, was der Begriff  bedeutet. Es geht mir eher darum, wieso Sie mir eine 



Fantasy-Geschichte als Wahrheit verkaufen wollen. Außerirdische Metallkugeln, besessene Kinder, 
Stimmen im Kopf... das ist so 90er.

Doch er lacht leise. »Ich weiss nichtmal, ob es Wahrheit oder Lüge ist, Roy. Ich weiss nur, dass Leute 
gestorben sind, wegen dieses Textes.« Ich muss überrascht, panisch ausgesehen haben, denn er ergänzt 
»Aber du, du lebst noch!« Ich nicke, eher unbewusst als wirklich bei mir. »Du kannst die Sache noch 
retten.« Was? Der Alte hat doch ne Macke. Ich blicke auf, schaue ihm in sein zerfurchtes Gesicht und 
versuche, die tränenden Augen zu übersehen. »Sorry, aber für Erlösergeschichten habe ich keinen Platz 
… in meinem Kopf. Sie verstehen.« Ich stehe auf, möchte mich auf  den Weg nach draußen machen, 
doch sein flehender Gesichtsausdruck lässt mich wie hypnotisiert sitzenbleiben. »Der Dolch... die 
Polizei...« Wie soll ich... die Gedanken verknüpfen, die Geschichte ins jetzt transportieren... ist der 
Dolch nun echt, also das, was die Geschichte sagt oder bildet sich der Mörder die Sache nur ein? Ich 
kanns nicht sagen. »Die Sache ist, dass Sein und Nichtsein manchmal verschmelzen. Irgendwo gibt es 
eine graue Zone, in der alles sein kann. Was ist Traum und was ist Realität. Aber lassen wir das Gerede. 
Ich habe dich herbringen lassen, um dir zu sagen, dass du mich, Regina und auch die beiden 
selbstgerechten Trottel retten musst. Und natürlich dich selbst, wobei...« Ich schüttle den Kopf. 
»Vergiss es. Ernsthaft. Jemand rennt mit einem Messer durch die Gegend, tötet eine Menge Menschen 
und ich soll ihn aufhalten? Ist das nicht ein bisschen zuviel Heldengerede? Ich werde jetzt nicht fragen 
»Wieso ich?«, denn es gibt darauf  keine echte Antwort und ein Warum bringt auch nichts, wenn man 
mich schon so vor die Wahl stellt. Beziehungsweise...« ich stehe auf... »vor keine Wahl!« Ich drehe mich
um und gehe zur Tür. Sie schließt sich hinter mir fast mechanisch und ich erwarte das Pfeifen einer 
Schleuse zu hören, denn der Mief  der Wohnung muss konserviert werden, hier draußen würden die 
Gerüche zerfallen wie Schatten im Beginn eines neuen Tages. Nein, Sir, ich bin kein Messias.

***

»Der Dolch ist recht alt. Teuer. Einzelstück. Ein paar Leute würden von verflucht reden, aber ich nicht.
Ich glaub nicht an das Zeug. Was Geld bringt, ist gut, was keins bringt, bringt irgendwann welches.« Er 
grinst. Seine Zahnlücke wirkt noch größer als am Anfang. Doch Richard sieht alle Dinge mit einer Art 
Fokus, die einen grauen Schleier um den Fixpunkt legt. Eine Art Gravitationsvezerrung am Zielpunkt. 
»Vermutlich 15 Jahrhundert plus minus ein paar Jahrzehnte, kann ich nicht sagen … bin kein 
Wissenschaftler. Wenn jemand nach einem Echtheitszertifikat fragen will, nicht bei mir.« Er hebt seine 
Hände. »Hat jemand danach gefragt, ich meine, vor uns?« Der Antiquar schüttelt den Kopf, zu 
langsam, um diese Antwort als Wahrheit durchgehen zu lassen. »Danke. Und ... äh... wozu braucht ihr 
nochmal diese Info? Ich meine, im Netz würdet ihr möglicherweise bessere Auskünfte finden.« 
Glarentza pfeift unentschlossen. »Im Netz sind nur Spinner. Wir brauchen... jemanden mit realistischen
Ansichten und nichts ist realistischer als jemand, der weiss, wie man Geld macht.« Die Reaktion des 
Antiquars ist nicht wie erhofft, sondern eher ängstlich. Richard versucht, das nagende Gefühl des 
Teufels im Hintergrund abzuschütteln, er schafft es nicht. Es lauert, beisst, schlägt seine Krallen durch 
seine Gedankenmauer, die er immer wieder versucht aufzubauen. Er muss es haben, sein Gold, seine 
Erlösung, nur für ein paar Stunden, nur ein paar Gedankenvernichtungen, dann ist alles wieder gut. 
Dann kann er wieder denken, kann seine Krankheit, wie er sie auch immer zu nennen mag, seinen 
Wunsch nach immer mehr und immer öfter, unter Kontrolle bringen, wie die mangelnde Selbstliebe, 
die ihn so oft schon hat Dinge tun lassen, die er nicht will, denn Liebe dich selbst ist böse und Liebe 
alles ist genauso scheiße, doch er befindet sich in der Situation, dass er es unbedingt haben muss, ganz 
gleich, wie er sich jetzt fühlt, denn das Böse kommt zurück und es wird ihn holen, packen, wird ihn in 
die Tiefe reißen, in die nasse und kalte Tiefe ohne dass jemand es mitbekommt, weil alles nur in seinem
kleinen Kopf  ist, ein Kopf, in dem schon Tiere hausten bevor er Verstand annahm als kleiner Junge, 
doch die Tiere sind überall und beissen und nagen an ihm herum und nur wenn er das Kratzen der 
Tiere untedrückt wird er frei sein oh Gott



»Richard, ist alles in Ordnung?« fragt Glarentza und mit einem mal mischt sich eine Stimme in Richards
Kopf  ein, der nicht die seine ist, denn es ist Glarentza, der Wichser, der Geld damit macht, Leuten ihre 
Kohle zu entlocken, die sie nicht wollen, nur weil Richards, jawohl, sein Name darauf  steht, auf  diesen 
… Büchern. Mein Gott!

»Ja, scheiße, ja.« Richard hört noch immer die Tiere und den Teufel hinter dem Vorhang, doch er 
versucht, wieder ein Mensch wie alle anderen zu werden. Jetzt muss er in der Wirklichkeit bleiben, einer
Wirklichkeit, die die anderen versuchen, mit ihm zu teilen. Seine Hände zittern, schweissnass trotz der 
abgestandenen Luft, er hört seinem eigenen Herzen zu, das sich ohne Zutun in seinem Brustkorb 
bewegt, frei und ohne fremde Kontrolle. Kein Alkohol für Richard im Augenblick. Er nickt. »Ich lebe 
noch.«

»Wenn die Herren jetzt so gnädig wären, den Laden geschlossen zu verlassen. Die Dame darf  gerne 
hierbleiben.« Das Grinsen bleibt dem Mann im Hals stecken, als die Angesprochene nähertritt und ihn 
mit schiefen Blick von oben bis unten betrachtet. »Kleiner Mann, nix in der Hose.« Sie dreht sich um 
und verlässt den Laden. »Puh, das war knapp.« meint Glarentza. Sein Gegenüber nickt. »Sie ist ein 
Bulle, nicht wahr?« Ein Feuerzeug flammt auf, draußen, in der blauen Kälte eines viel zu langen Tags. 
»Hört zu. Wenn ihr mir den Dolch bringen könntet … ich habe ein paar Interessenten, die es lieben 
würden, das Teil in die Finger zu kriegen. Ihr versteht. Unter Verwandten kann man doch...« Das 
Augenzwinkern ist nicht anders als zu verstehen. »Das Teil, Robert, ist ein Mordinstrument, ein 
Beweismittel... Es ist nunmal nicht mehr so, dass man hier und da ein paar Leute umbringt und die 
Waffe »freudestrahlend präsentier.«« Die erhobenen Finger senken sich wieder, kratzen sich am Kinn 
eines beginnenden 5-Tage-Bartes. »Verwandte?« fragt Richard. »Das ist unerheblich.« meint Glarentza, 
doch sein Gegenüber mit Namen Robert lässt seine Zahnlücke aufblitzen. »Das ist nicht nur 
unerheblich, aber durchaus lustig, nicht wahr? Wir sind eine Art Halbbrüder... nur nicht im richtigen 
Sinne.« Er lacht heiser; das Geräusch erinnert Richard an Raufasertapete. »Eure Freundin ist verdammt 
heiß. Und ein Cop. Verdammt, ich steh auf  Frauen in Uniform.« Richard nickt nebenbei. 
»Halbbrüder?« 

Robert zuckt mit den Schultern. »Seine Eltern haben sich nach seiner Geburt getrennt. Sein Vater hat 
ne andere geheiratet, seine Mutter nen Typen, die haben sich dann bei irgendeinem Treffen ineinander 
verknallt und ich bin das Kind dieser unheiligen Beziehung. So ne Art Halbbruder … reicht das?« Er 
saugt sich mit der Zunge in seiner Zahnlücke fest, lässt ein saftiges Schmatzen in die Welt und reibt 
Daumen und Zeigefinger aneinander. »Also... wer mir den Dolch bringen kann, der kriegt ne Menge 
Kohle. Falls ihr eure Freundin davon überzeugen kommt, auf  die richtige Seite des Überlebens zu 
kommen« sein Kichern stört Richard « dann lässt sich auch der Verbleib regeln. Aservatenkammer hin 
oder her, mit genug Geld bekommt man alles wieder auf  den Markt.«

Er dreht sich um und verschwindet hinter den klickenden Perlenvorhängen aus gefärbten 
Holzmurmeln. Im Hintergrund beginnt Wagner zu spielen. Richard starrt apathisch in die Richtung. 
»Steffen«, sagt er, »dein Halbbruder hat ne ziemliche Macke, nes pa?« Glarentza nickt. »Liegt in der 
Familie. Virtuell gesehen sind wir beide, ich und er, die selben Personen.« 

»Gehts wieder« fragt er, als sie die grauglänzende Außenwelt wieder betreten. Martina lässt die letzten 
Reste einer halbzerkauten Handgedrehten zu Boden fallen und zertritt sie mit sichtlichem Vergnügen. 
»Wenn der Wichser nochmal mit sowas kommt, dann zerteile ich das Rote Meer seiner Männlichkeit 
mit meinen Kampftretern.« Sie spuckt aus. »Also, was nun?« 

»Der Dolch ist in Gefahr. Ich meine, geklaut zu werden.« Glarentza räuspert sich. »Ein Typ, der bald 20
Leute umgebracht hat, einen Polizisten schwer verletzt hat … der hat genug Potential in sich, seine 
Waffe aus dem Kommissariat zu holen. Das ist für ihn vermutlich ein Kultgegenstand, vielleicht isser 



inner Sekte, ich weiss nicht. Wir sollten klären... ob er in Sicherheit ist.«

Die Zeit verlässt ihren angestammten Platz im Universum und verschwimmt in Richards Kopf  in einer 
grauen Suppe aus Bewegungen. Sitzt er in einem Taxi oder sitzt das Taxi in seinem Verstand, fahren die
Leute um ihn herum oder … »Hey, Richard.« Glarentzas Blick bedeutet, dass er genervt ist. »Deine 
Freundin hat dich was gefragt?« »Oh« ist seine Reaktion, dann dringt die Stimme der Frau zu ihm 
durch. »Hat diese Sache Auswirkungen auf  Ihr Schreiben?« fragt sie. Er legt das Gesicht schief, als hätte
er die Frage nicht verstanden. Was er hat, aber nicht in dem Kontext wiederholen kann. »Wie... äh...« 
Sie fragt noch einmal. »Diese ganze Mordsache, wirkt sich das auf  Ihre Kreativität aus? Ich meine, Sie 
müssten doch möglicherweise Dutzende Ideen haben.«

»Ihr Gesicht schmilzt, wissen Sie das?« ist die Antwort, doch unausgesprochen bleibt sie ungehört. 
Stattdessen reagiert Richard, als wäre im Hintergrund eine staubige Schelllackplatte aus dem Keller 
geholt worden und jemand würde das alte Grammophon anwerfen. Genauso klingt das dann auch. 
»Werte Mitreisende, wenn gleich man sich fragen muss, ob wir diese Dinge wirklich erleben oder nicht, 
so gilt hier natürlich die von Ihnen gestellte Frage. Sie heisst, kann man alles, was geschieht, als 
Inspiration nutzen? Die Antwort lautet: Nein. Nein in dem Kontext, dass man bereits frühzeitig eine 
gewisse Festlegung seiner Gedanken, seiner Kreativität feststellen muss, um sich einem, wenn nicht 
mehreren Zielen zu widmen. Hierbei geht es nun darum, ob diese Morde mich anregen, darüber zu 
schreiben, nicht wahr? Ich lehne dies ab. Sie haben mein Buch gelesen. Habe ich in irgendeiner Art und
Weise erwähnt, dass ich Morde oder Verbrechen im allgemeinen unterstützte? Ich kann es nicht. 
Deshalb schreibe ich nicht darüber. Wissen Sie, die Leute, ganz gleich ob heute oder vor 4000 Jahren, 
sind immer gleich: Inspiriere sie mit Gewalt und sie werden gewalttätig. Deshalb habe ich mein Buch 
geschrieben. Ich möchte, dass die Menschen lernen, anders zu denken. Ich weiss, das klingt, mit 
Verlaub, wie ein Wahnsinniger, der mit einem Pinsel versucht, ein magisches Bild zu erschaffen, nun …
das bin ich.«

Sie schweigt. Diese Rede war anstrengend, selbst im normalen Zustand, nicht auf  unerwünschtem 
Entzug. Glarentza sagt nichts, seine Augen sind auf  das Draußen gerichtet, während das Taxi seinen 
Weg durch die Stadt sucht. Richard vermutet, dass er über den Dolch nachdenkt und wie er ihn aus 
dem Labor kriegt. Er lehnt sich zurück, betrachtet den tiefhängenden Wagenhimmel über sich und 
schließt die Augen. Dunkelheit. Das Gefühl, gefangen zu sein, Nein. Er blickt sich um. Noch immer 
sucht der Wagen seinen Weg durch die Eingeweide der Stadt. »Martina« meint er, »habe ich dir schon 
erzählt, dass du eine große Verantwortung trägst?« Sie starrt wie ein Hundewelpe auf  den großen 
Knochen, der darauf  wartet, zerkaut zu werden. »Was?« Er nickt. »Der Dolch ist soviel gefährlicher als 
man annimmt und du bist eine der wenigen Personen, die weiss, wo er sich befindet. Ich will nicht 
sagen, dass du in Gefahr bist … aber... du könntest es sein.« Ihr Blick bleibt flach. »Aber ich habe doch 
euch..« Glarentza nickt fahrig. »Wir sind nicht gerade die großen Beschützer.« Richard fühlt, wie sich in 
ihm der Magen bewegt, mehr eine eigene Lebensform als ein Teil seines Körpers. Er würgt. »Ich 
muss... mal raus...«

***

Ob der alte Mann Recht hatte oder nicht, mich treibt etwas anderes durch die Stadt, verloren, 
alleingelassen von allen und von mir selbst. Ich mag diese Erlösergeschichten nicht, die in den Büchern
seit Tausenden von Jahren hausen, möchte nicht, dass diese Dinge Einfluss auf  mein Leben nehmen 
oder noch schlimmer, keinerlei Anleitungen geben, wie ich in gewissen Situationen verfahren soll. Das 
»Wissen«, dass der Dolch Morde auslöst, ganz gleich, ob man wahnsinnig genug ist, die »wahre 
Geschichte« dahinter zu glauben oder, nunja, ob man einfach gerne Menschen umbringt. Dass der Typ 
mit dem Messer mich nicht umbringen wollte, das ist Glück. Oder ich war einfach nur am falschen Ort 
zur Richtigen Zeit, sonst lägen meine Überreste, so grausam wie dies klingt, in irgendeiner Leichenhalle.



Diese Polizistin hatte mich angestarrt, als wäre ich persönlich für alles verantwortlich, für sie muss es 
natürlich einen naheliegenden Täter geben. Wenn ich mich so umschaue, die Menschenmenge 
betrachte, die sich wie Wellen über die Gehwege eines spätvormittaglichen Berlins schiebt, könnte jeder
der Täter sein. Aber das sagt nur mein paranoides Hirn, das darauf  wartet, allen Dingen eine Bedeutung
zuzuschustern. Dabei habe ich andere Probleme und Hunger.

Ich krieche förmlich zu einem Dönerstand und zerre ein paar Münzen aus meiner Hosentasche, die die 
letzte Wäsche überlebt haben und es reicht gerade so. Während mein Geist durch die Kalorien wieder 
an Kraft gewinnt, überlege ich mir, was ich tun will. Ein Hauch von Abenteuerlust, vermutlich 
hervorgerufen durch die Knoblauchsauce im Döner drängt sich mir auf. Es ist eigentlich egal, was was 
der alte Mann gesagt hat, außer, dass der Dolch einge Gefahr ist … ich könnte versuchen... nein, lassen 
wir das. Das Risiko ist zu groß. Ich meine, natürlich kann ich das Komissariat betreten, so 
videoüberwacht ist es ja nicht. Ich huste leise, die Leute um mich herum schauen kurz hoch und senken
ihren Blick danach wieder.
Wie so oft, wie in einer Art Schreibblockade, fühle ich mich durch die Situation bedrängt, fühle den 
Druck der Verantwortung auf  mir lasten, denn ganz gleich, was ich tue, es wird eh zu einem 
spezifischen Ende führen, zu einer Lösung oder zur Vernichtung führen und ich mag eigentlich Happy-
Ends, nur weiss ich nicht wirklich, wie ich das bewerkstelligen soll, so ohne Informationen.

Wo ist das magische Deus-Ex-Machina, dieser Zufallsgenerator, der urplötzlich einen Einfall 
präsentiert, statt dumm in der Ecke rumzustehen und Maulaffen feilzuhalten. Es hätte Vorteile. Ich 
müsste nicht soviel nachdenken, vielleicht eine Münze werfen … 

Irgendwo im Hintergrund höre ich Leute laufen, rennen, hecheln wie eine Herde von Gnus, hinter 
denen eine Einheit Löwen her ist. Ah, hier ist dieser magische Zufall, auf  den ich getroffen bin. Treibe 
dich in den richtigen Gegenden rum … ich gehe hinterher, vorsichtig, Die Straße ist leer, die Menschen
sind alle an der Kreuzung, versammeln sich wie ein Mob. Feuer. Das Kommissariat zeigt einen 
beunruhigenden Mangel an Männern, die für dieses Ereignis bereit sind. Man, es, was auch immer, hat 
mich in Richtung Labor gesandt, wo der Dolch liegt. Der Dolch... Eine Chance? Beschäftigttun, die 
Hand am Ohr, als ob ich ein Handy dabeihätte, schleiche ich in durch die Glastür, unbeobachtet von 
den Männern, die das große Fenster auf  linken Seite des Großraumbüros bevölkern. Ich schleiche mich
durch die rechte Tür, die zum Treppenhaus führt, erinnere mich kurz in einem Anflug von DejaVu an 
den Weg nach unten. In der zufallenden Glasscheibe sehe ich das Flackern der Flammen im Kaufhaus 
gegenüber. Feuerwehrsirenen nahen, verstummen, Schreie ertönen, verebben, als ich mich allein im 
Treppenhaus nach unten bewege. Das Labor erscheint wie eine Klischee-Abteilung aus einer 
Kriminalserie, keiner ist da, vermutlich ist auch hier jeder nach oben gerannt, um seinen Drang nach 
Gaffen zu befriedigen. Der Dolch liegt noch immer in der Schublade, als hätte er auf  mich gewartet. 
Oder jemand hat ihn für mich dort platziert, wohl wissend, dass ich... die Tür öffnet sich zischend. 
Stimmen erschallen. Ich kenne diese Leute.

»Der Dolch ist …« Schweigen. »Er ist weg!« Martinas Stimme hat eine ungesunde Färbung 
angenommen. »Weg?« fragt Glarentza. Richard schweigt. Ich sinke wieder hinter den Tisch. Ein Blick 
reicht, alles andere ist unnützes Risiko. »War jemand sonst hier? Ich glaub nicht. Mist. Verdammt. Wir 
müssen das melden!« Glarentza reagiert schnell. »Nein. Das darf  niemand wissen. Wir müssen... Matters
suchen.« Als ich meinen Namen höre, beginnt ein Teil von mir zu zittern, ohn dass ich es kontrollieren 
kann. »Matters? Was ist mit dem?« »Hör zu, vermutlich weiss er was. Du kannst natürlich auch deinen 
Chef  fragen. Die Reaktion wird nicht gerade gut sein. Er wird dich fragen, woher du weisst, dass das 
Teil weg ist. War nicht deine Aufgabe... wird er sagen. Persönliches Interesse... wirst du sagen und am 
Ende wirds eine riesen Befragung geben. Matters weiss was, vertraut mir.« Mist hoch zwei. Ich greife in
meine Hosentasche und ziehe das Handy heraus. Es beginnt zu vibrieren, ein ungesunder Ton. »Er ist 



nicht da.« meint Glarentza, »geht zumindest nicht ran. Shit. Zu seiner Wohnung. Ich muss nochmal 
was versuchen, wartet schonmal draußen.«

Schritte entfernen sich. »Jaja, Roberts Antiquitäten … blah.. hörmal, der Dolch ist weg. Wir werden... 
wie meinst du das, ich sollte ich Panik ausbrechen. Vermutlich hat ihn Roy. Ja, Matters. Ist mir doch 
egal... ernsthaft. Nein, kein Autogramm und... Ja, ich melde mich.« Das Handy knallt auf  den Tisch. 
»Fuck!« Zischend öffnet sich die Tür, dann bin ich wieder ganz allein.

Ich blicke hoch. Kein Handy. Lustig wärs gewesen, wenn er das vergessen hätte (und wenn er 
zurückgekommen wäre und dich gesehen hätte … jaja...). Verzeihe man mir... aber derzeit bin ich auf  
dem Schicksalstrip, alles, was ich höre, wird eine Bedeutung haben müssen, sonst kann ich mich auch 
ins Bett legen und zittern. Schicksalszitat: Roberts Antiquitäten. Was für ein Billig-Zeichen des 
Himmels. Naja, man muss nehmen, was man kriegen kann und wie der Zufall auch will, ich weiss nicht,
was er damit meint. Aber ich kann es rausfinden. So vorsichtig wie möglich robbe ich zur Tür. Keiner 
da, die Leute starren vermutlich noch immer auf  das Feuer gegenüber. Schritt für Schritt die Treppe 
nach oben, lausche ich dem Hintergrundrauschen der Stadt, ob jemand sich nähert. Je weiter ich 
komme, desto aufgeregter werde ich. Nur noch ein paar Schritte. Eine Tür öffnet sich. Fuck. Leute 
reden. »Ich hasse Feuer, man kann nur hoffen, dass keiner gestorben ist. Sonst müssen wir ran. Dazu 
hab ich keine Lust.« Die Stimmen kommen und gehen. Ich bin dankbar, dass es auch Treppen gibt, die 
nach oben führen, während ich hier unten lauere wie ein Wolf, nein, besser, wie ein blöder Wolf, allein 
unter einem Rudel Löwen.

Als ich draußen bin, kann ich das erste Mal wieder richtig atmen, auch wenn die Luft vom Rauch 
gesättigt ist, sich jedes Rauchmolekül genau in meine Lunge Der Dolch drückt in meinen Rücken, ich 
muss weiter, fort, bevor man mich hier sieht. Glarentza und seine Gurkentruppe ist vermutlich noch 
immer hier und wartet nur darauf, mich zu finden. Nee, ich werde den Dolch los. Wo finde ich dieses 
»Antiquaria.« … vor längerer Zeit hatten die Telefonzellen noch Telefonbücher zu bieten, aber weder 
findet man noch welche... naja, wenn die Hälfte der Bücher im Dreck landet oder in Teilen als 
Klopapier benutzt wird, dann lohnt sich der Aufwand nicht mehr. Immerhin gibts eine Auskunft. Die 
Münzen in meiner Hosentasche klingeln leidend. 

Ich habe das Zeitgefühl verloren. Irgendwo auf  dem Weg zwischen meiner Wohnung, die Bude des 
Wahnsinnigen und seiner Freundin und dem Ausleihen des Dolches ist fast ein Tag vergangen. Oder 
zumindest ein halber. Vorsichtig winkt die Nachmittagssonne aus dem Augenwinkel, aber dafür habe 
ich die Adresse dieses ominösen Antiquariats. Zeit, die Sache hinter mich zu bringen. Dann kann ich 
endlich schlafen, diesen ganzen Haufen Scheiße hinter mir lassen. Achja, flüstere ich, während ich mich
durchstrecke und einen Weg in die nächste U-Bahn-Station suche.

***

Der Schatten folgt ihm, geht im ständigen Strom der Menschen unter, der seinen Weg durch den 
Samstagnachmittag sucht. Shoppingsüchtige, Resteinkäufer und ein paar letzte Gaffer, die die 
abziehende Feuerwehr betrachten, sie alle bilden ein Hintergrundrauschen, das der Schatten dankbar 
annimmt.

Er bildet eine Einheit mit der Menge und kaum einer der Menschen blickt hoch, erkennt ein Gesicht, 
wendet sich ab, unfähig, sich daran zu erinnern, was er gesehen hat. Matters wird zum Antiquariat 
fahren. Der Schatten hat dies vorhergesehen, als er dessen Blick gesehen hatte, erkannt hatte, dass er 
den Dolch dabei hat, eine Mischung aus Triumph und Angst. Dieser Robert irgendwas mit seinem 
Antiquariat sollte eigentlich seinen Bruder ein bisschen anfixen, das wäre einfacher gewesen. Dieser 
Matters ist einfach zu chaotisch gestrickt, zu unvernünftig, um eine Prognose weiter als 3 Minuten in 



der Zukunft zu stellen. Fuck, die U-Bahn nicht verpassen. Matters steigt ein. Der Schatten in einem 
anderen Wagen, ein Sichtfenster, versperrt von einem dicken Mann mit Koffer. Grandios. Der Schatten
setzt sich in eine Ecke und wartet, wartet darauf, dass er endlich zuschlagen kann.

***

Dieser Robert hat ne Macke, das merk ich schon, als ich in sein Geschäft trete, das sanfte Licht des 
verlorenen Tages hinter mir lasse und ins Halbdunkel trete. Dass jemand seinen Laden am Samstag 
noch um diese Zeit offen hat …und darauf  verzichtet, die Lampen anzuwerfen. »Ja?« eine Stimme aus 
der Hölle, ich meine, aus der Zigarettenhölle, denn wie es hier riecht, weiss ich, dass der Laden nicht 
gerade gut läuft, wenn man sich keinen Lungenkrebs holen will bei reinen Atmen. Ich selbst versuche, 
die Luft anzuhalten... Er starrt mich an wie einen Geist, den er nicht gerufen hat, der trotzdem 
erscheint und ihm seine Dienste anbietet, eine Art Genie ohne Flasche. »Matters?« fragt er. Ich nicke. 
»Ich dachte nicht, dass man Sie so ohne weiteres....« Unerwartet setzt er sich auf  seinen Stuhl, der 
irgendwo in der Ecke sateht, unsichtbar, so dass ich annehmen muss, er fällt zu Boden. »Ja. äh...« mehr 
kann ich nicht sagen. 

»Wow.« sagt er und ich höre das leise Klicken eines Feuerzeugs, dessen Flamme durch die Finsternis 
wandert und eine Zigarette in helle Aufregung versetzt. »Sie sind wegen dem Dolch hier, was?« fragt er.
Seine Stimme zittert. Ich nicke vor dem hellen Hintergrund des Fensters nach draußen. »Mein Bruder 
sucht Sie.« sagt er. »Ich weiss, wo der Dolch ist.« Ich versuche verbindlich zu lächeln, nicht genug, um 
zu zeigen, dass ich das Teil dabeihabe. »Gut. Wo?« fragt er. Ich lächele. »Vergessen Sie es. So billig ist 
das Teil nicht zu kriegen.« Er steht auf, die Zigarette nähert sich mir. »Der Dolch ist gefährlich, junger 
Mann. In den falschen Händen …« er stoppt, als ich ihm mit dem Finger drohe, auf  Abstand halte.

»Was wollen SIe?« fragt er … »ich meine, für den Dolch.« Ich schüttle den Kopf. »Wie? Sie meinen, 
Verkaufen?« er grinst. »Vergessen Sie es. Das Teil ist zu gefährlich.« Die Zigarette glüht wieder. »Für 
wen? Für Sie, für mich, für den potentiellen Käufer...« Er verschluckt sich am eigenen Rauch, hustet, 
keucht, hechtet nach vorn. Ich bin schneller. »Ey...« mein Spruch hört sich kindisch an, wie ein 
weinerlicher Teenager, aber das ist mir egal. Der Schock treibt Blüten verschiedener Farben. »Nicht so. 
Ernsthaft.« Meine Hand wandert auf  meinen Rücken, der Dolch steckt im Hosenbund, noch immer in 
der Tüte, aber bei Gott, das Teil landet in seinem Bauch, wenn er nicht aufpasst. »Ich ...« Das Teil zerrt 
an meinem Geist. Ich kanns nicht anders erklären, es ruft mich, auf  verstörende Art und Weise, als sei 
ich und es eins und wir beide würden zusammen die Welt beherrschen, wenn... »Sorry, es hat mich 
gepackt. Ich wollte doch nur mal sehen... es war alles ein Zufall.« Genauso ein Zufall, dass die Waffe 
hoch erhoben über mir schwebt, meine Hand den Griff  gepackt hält, als ob sie nicht wüsste, was ich 
bin, nur eine Maschine, die Befehle ausführt. Das Zittern der Muskeln wird offensichtlich, der 
Schmerz, den der Griff  dieser Hand, die nicht mehr die meine ist, saugt sich langsam durch die 
Betäubung des Zorns. »Gehen Sie!« sagt mein Kehlkopf, nur noch Teil meines Bewusstseins, dann 
saust die Klinge nach unten, trifft dort, wo er sich bei seinem Angriff  aufgestützt hat, nur noch ein 
ausgestopftes Tier, irgendein Exemplar einer ausgestorbenen Gattung, das mich mit seinen 
Plastikaugen verwirrt anstarrt. Die Klinge zerrt sich aus dem Haut des Wesens, schüttelt Reste von 
Stroh ab, wirbelt mich herum und sucht den Mann. Der Perlenvorhang klickt erinnernd an die letzten 
Augenblicke, der Antiquar ist fort. Stattdessen ist etwas anderes im Raum, eine Präsenz, die wie ein 
Schwamm die Energien der Waffe in meiner Hand aufzusaugen scheint, die sich einen Teil der Wut 
holt, die mich bis vor Augenblicken überwältigt hat. »Du bist nicht bereit für die Waffe, gib sie mir!« 
flüstert die Stimme aus dem Nichts, »Ich kann damit besser umgehen als du. Gib sie mir.« Ich schüttele
den Kopf. »Nein. Das ist....« Fort, nur fort, die Kette, die sich mir um den Hals gelegt hat, während die 
Stimme auf  mich einredete, sanft, doch undurchdringbar, beginnt, sich zusammenzuziehen und ich 
stolpere nach hinten, zerre mit letzter Kraft die Tür auf  und falle förmlich ins Berlin, wo die Menschen 
mich anstarren, als sei ich ein Gespenst, das in ihr Leben getreten ist und ich fühle einen Schmerz in 



meinem Kopf, als reisse mir jemand die Schläfe auf  und greife in mich hinein und ich stehe auf, taumle 
weiter, immer weiter, bis ich mich wieder frei fühle... doch die Augen, die aus dem Antiquariat starren, 
verfolgen mich... und ich warte, bis sie erlöschen.

Als wäre das nicht genug, erwartet mich der nächste Schlag. Die Polizistin und … nun... eine andere 
Frau, vermutlich eine Kollegin, wo auch immer ihr Partner sein mag, sie kann nicht allein sein. Solche 
Dinge sehe ich klar und deutlich, an der Art, wie sie ihre neue Freundin anstarrt, wie ein Reh, das in 
den Abgrund rennt. Verdammt. Was mach ich noch hier? Eigentlich sollte ich gehen... aber die Beiden 
ziehen mich wieder zurück an die Quelle des Schattens, der noch vor Augenblicken meinen Geist 
davonrennen liess. Shit. Sie müssen irgendwas besprechen, denn sie kommen für mehrere Minuten 
nicht raus, Minuten, die ich nutzen könnte, um zu verschwinden, um ein neues Leben irgendwo in 
Alaska oder Finnland aufzubauen, doch...

 »Hey Sie?« Verdammt. Ich … mein Körper beginnt, sich in zu bewegen, zieht seine Bahn, versucht, 
mit den Augen einen Weg zwischen den Menschen zu finden, die stehengeblieben sind, als der Befehl 
durch den Smog raste, nur Bruchteile von Augenblicken zuvor... Fort, fort, einfach fort. Doch nur 
Augenblicke später liege ich am Boden, unfähig mich zu bewegen und starre in eine Gesicht, dessen 
Anblick mich vermutlich vom Schlaf  abhalten würde, selbst wenn ich es mit Alkohol oder 
irgendwelchen Mitteln verdrängen möchte und es meint nur... »Bei Gott, bleib liegen, sonst knall ich 
dich ab.«

***

»Was mach ich nur?« fragt Glarentza, während Richard sich das erste Mal am Tag gut fühlt. Richtig gut,
richtig schuldig. Aber was nützt einem körperliche Gesundheit, wenn der Geist jeden Augenblick nach 
dem Stoff  sucht, sich sehnt, irgendwann wird er nachgeben, wird sich zitternd hinter einem Automaten 
verstecken, während die anderen draußen warten und dann: Erlösung. Erlösung für ein paar 
Augenblicke, aber, verdammt, es war notwendig. Friede kehrt in sein Gemüt ein und er kann sich 
endlich wieder um wichtige Dinge kümmern. »Vermutlich war es Matters, der den Dolch geholt hat.« 
»naaaa« meint Glarentza, »du überschätzt den Kleinen doch sehr.« »Wenn du meinst … aber allein die 
Tatsache, dass er wusste, wo das Teil ist... das jetzt verschwunden ist... das lässt mich schon denken.« 
Glarentza reibt sich die Schläfe, Richard weiss, was das bedeutet, »Vollidiot«, doch er ist daran 
gewöhnt, also lässt er es, sich darüber aufzuregen. 

In der Ferne vibriert ein Handy. Glarentza zuckt zusammen und greift in seine Jackentasche, zerrt das 
Gerät heraus und starrt es an. »Robert …«

»Robert … welch nette... was...«
Richard sieht zu, wie Glarentza förmlich zu Asche erbleicht. »Ja … natürlich... ich...« Mehr bekommt er
nicht raus, sein Bruder muss ihn in Grund und Boden quatschen. »Ja... ich...« die Gegenseite hat 
aufgelegt.

»Wow.« mehr kann er nicht sagen, sucht einen Platz zum Hinsetzen, findet keinen, presst die Hände 
auf  seine Oberschenkel und atmet schwer. »Ja?« fragt Richard, doch Glarentza winkt ab. »Nicht jetzt.« 

Ein paar Minuten später, die Richard mit dem angestrengten Beobachten der vorbeieilenden Menschen,
blickt Glarentza auf. »Den Dolch und Matters müssen wir nicht mehr suchen. Matters war blöd genug, 
sich von den Bullen greifen zu lassen, nachdem er versucht hat, Robert damit umzubringen …« 
Überraschung, Überraschung, mehr kann Richard nicht denken, was für ein Spass.

»Verdammt …« Glarentza lässt das Handy fallen, fängt es, versucht es wieder auf  den Boden zu 



werfen... erfolglos, als ob etwas mit besserem Wissen das Gerät retten will, für einen möglichen 
späteren Nutzen. »verdammt« erneut. Ist Glarentza sauer, weil der Dolch nun nicht mehr zu seinem 
Bruder kommen kann, weil er sich die negativen Schlagzeilen schon vorstellt, die ihn mit Matters in 
Verbindung bringen oder, Richard kichert vorsichtig, weil er ernsthafte Sorgen macht.

»Ich glaube nicht, dass euer Freund die Leute getötet hat!« Martina ist ja auch noch da. Super. Als ob 
der Tag nicht endlich einen Abschluss finden kann, doch man kann nichts mehr tun außer Warten … 
vermutlich liegt Matters schon in einer Zelle, umgeben von Schakalen, die versuchen, die restlichen 
Momente seines Lebens in eine Hölle zu verwandeln. Oder, er stellt sich wieder zuviel vor. Wie so oft...
das Leben ist faszinierend einseitig. Richard kratzt sich am Hinterkopf, fühlt seine eindeutig zu langen 
Fingernägel zwischen den Resten seines einstmals vorhanden Haares aufkommen und gähnt. »Können 
wir jetzt heim?« Glarentza blickt auf, Martina lächelt. »Natürlich. Herr Glarentza, ich verabschiede mich
schon einmal. Richard, darf  ich SIe noch ein wenig begleiten? Meine Wohnung liegt in Ihrer 
Richtung...« Sie verschwinden ohne ein weiteres Wort und auch wenn Richard sich nach einigen 
Augenblicken umdreht, für einen letzten Gruß, so sieht er dort noch immer Glarentza stehen, allein, 
verloren und ein Gefühl von Verrat drängt sich ihm auf, doch dann geht er weiter, von Martinas 
Zerren aus seinen Gedanken vertrieben.

***

Sie sind fort und Steffen fühlt sich das erste Mal seit Stunden nicht mehr wie ein Elternteil, das sein 
unwirtkliches Kind durch die Gegend schleifen muss, sein Kind und dessen Freundin, die wie ein 
Teenager wirkt, kleinkariert, egozentrisch und, wie sagt man so schön, »ningelnd.« Weiss Gott erinnert 
sich Steffen an seine eigenen Kindheit und an seine Geschwister, die genauso waren, die sich über alles 
beschwerten, was ihr Leben in irgendeiner Art und Weise beeinflussen hätten können.

Dennoch, er fühlt sich auch zu frei, um eine Entscheidung zu treffen, die Menge an Möglichkeiten, 
ganz gleich, ob vernünftig oder nicht, drückt ihn nieder. Lassoks Mithilfe kann man eh in den Wind 
schreiben, so wie der schon wieder rumschwankt. Der Atem auch nicht besser, eine Mischung aus 
Restalk und dem erfolglosem Versuch, mit Rauch aufzuhören. Lassok ist … ein Alki wie er im Buch 
steht. 

Es gibt Möglichkeiten. Nach Hause gehen. Sich betrinken. Nochmal mit seinem Bruder reden, sich 
gemeinsam betrinken. Es hatte einen Sinn, dass Robert heute mit ihm gesprochen hat. Familienbande 
sind umso wichtiger, je seltener man sich sieht. Ein Hauch von Scham breitet sich sich in ihm aus. 
Verdammt. Wieso muss ich mich immer um die Leute kümmern, statt diese sich um mich? Seine 
Gedanken schweifen ab, wie das Flugzeug, das gerade am Himmel einen Streifen über Berlin zieht, die 
dunkelgraue Ewigkeit wie eine Klinge auftrennt und die Tiefe des Universums präsentiert, kalt und 
mechanisch. 

Es ist nicht gerade viel Zeit vergangen, seit er vom Antiquariat aufgebrochen ist, es fühlt sich nur viel 
länger an und schon steht er wieder vor den kalten Fenstern mit den toten Einlagen, die eine mehr 
Vergangenheit aufweisen als er selbst. Er tritt an die Tür und drückt. Nichts geschieht. Eine unsagbare 
Kraft hält die Tür in seinen Angeln. Ist Robert schon weg. Steffen drückt seine Gesicht an das kalte 
Glas. Nichts zu sehen … bis auf  einen Schatten. Ist es Robert? Er klopft. Noch einmal. Da ist doch 
jemand. Der Schatten hat sich eindeutig bewegt! »Robert?« fragt Steffen. Er sieht zwei Hände aus der 
Finsternis auftauchen, dann verschwindet der Schatten. Die Perlenvorhänge müssen hin und 
herschwanken, denn dumpfes Licht breitet sich im Laden aus und verschwindet wieder. Hintereingang. 
Das Gebäude birgt um die Ecke einen Hinterhof  der durch eine Tür gesichert ist, doch die ist 
geschlossen. Da war doch was... Bilder einer Kindheit springen ins Blickfeld. Er lässt beide Hände die 
Klingeln an den Seiten der Tür herunterwandern. Klack-Klack-Klack... irgendeiner öffnet garantiert die 



Tür, während die anderen wütend ans Fenster rennen und schauen, welcher Strolch da einen Streich 
spielt.

Er surrt, er sprintet, wie seit Jahren nicht mehr durch das sich öffnende Tor, sucht einen Weg, eine 
Abkürzung. Da. Die Tür steht offen. Shit. Der Gang dahinter bedroht die Gesundheit, dennoch schiebt
sich Steffen weiter, Schritt für Schritt. Eine dunkle Stelle auf  dem Boden, er stößt mit dem Fuss 
dagegen. Jemand stöhnt. »Robert!« Steffen beugt sich hinunter, da blitzt etwas auf, in seinem Kopf, 
Schmerz reißt ein Loch in seinen Verstand und dann ist da nichts mehr.

***

Ich kann nicht anders, starre auf  den Dolch, der vor mir auf  dem Tisch liegt, ein himmelblauer Tisch, 
von den Zeiten gestraft, von hunderten Händen gewischt, seines Glanzes beraubt, nur noch ein Abbild 
seiner selbst. Darauf  Hände, meine, die Daumen unter die Tischkante geklemmt, als müssten sie sich 
festhalten, mich davon abhalten, nach hinten wegzukippen, obwohl der Stuhl mehr oder weniger stabil,
dafür Welten von bequem entfernt ist. Andere Hände mir gegenüber, am anderen Rand des Tisches, 
tippen mit dem Zeigefinger auf  die lacküberzogene Oberfläche, die mehr und mehr wie ein Ozean 
wirken muss, wenn man nicht genau hinschaut, sondern sich gestattet, den Focus zu verlieren. In der 
Mitte, wie ein schwarzes Loch direkt vor der Sonne, der schweigsame Dolch. Im Hintergrund Schritte, 
die umherwandern, nach einem nicht näher bestimmbaren Prinzip. 

Worte dringen in mein Ohr, doch ich verstehe sie nicht, erst, als die Hände mir gegenüber nach dem 
Dolch greifen, kann ich reagieren. »Wie?« ist meine Frage, die Hände der Frau mir gegenüber werden 
zur Faust und die Druckwelle ihres Aufpralls wirft mich entgültig in die Realität zurück. »Ich fragte, ob 
Sie wissen, was Sie getan haben.« Ich schüttele den Kopf. »Ich …« Sie nickt. Es ist diese Frau Müller. 
Ich komme langsam dahinter, dass sie mich nicht leiden kann, ganz gleich, was ich getan haben muss. 
Die andere Frau, groß, mit Muskeln, die sich hinter dem Kleid abheben wie eine verlorene Statue, ist 
stehengeblieben. Sie spricht nicht, starrt nur auf  die Waffe, dann auf  mich. »Ein Angriff  auf  eine 
unbeteiligte Person mit einer Waffe, die Sie aus dem Labor gestohlen haben. Das ist die knappste 
Version, die mir einfällt. Tun Sie was, sagen Sie was, was Ihnen hilft, sonst muss ich Sie hierbehalten.« 
Wie meint sie das? Der Schweissausbruch auf  meinem Kopf  weiss schneller als meine Verstand, was 
Sache ist, was sie damit sagt. »Sie verhaften mich?« fragt meine Stimme, irgendwo aus dem 
Hintergrund. Sie reagiert nicht. Denoch höre ich irgendwas mit Entwendung von Beweismaterialien 
und nicke. »Ich weiss nicht, woher ichs habe, okay?« meine Kleinkinderstimme, trotzig, erfolglos. Ich 
versuche auf  unschuldig-hinter-Gittern, die »ich war im Augenblick nicht Herr meiner Sinne, nicht ich 
selbs.«-Verteidigung anzubringen und hoffe, sie funktioniert.

Also versuche ich es mit einer Art Wahrheit. »Ich weiss nichts davon. Ich bin irgendwie aufgewacht, 
dort … in Pankow, mit dem Dolch bei mir und musste mich entscheiden, undich habe mich, okay, ja, 
falsch entschieden. Steffen, ich meine, Herr Glarentza, hatte mit von seinem Bruder erzählt und ich 
hätte das Ding, sicher!, das Ding zurückgebracht, wo immer es herkam, wenn nicht diese blöde Sache 
passiert wäre.« Ich verschweige, dass ich diesen Robert angegriffen habe, weil der Dolch es mir 
befohlen hat, dieses »Ich weiss nicht, wo es herkommt« reicht schon, um mich für längere Zeit in 
psychatrische Obhut zu verfrachten. Die große Frau verlässt das Zimmer und ich bin allein mit dieser 
anderen, ich glaube, Müller, die mich mit Augen anstarrt, die nur bedeuten, dass ich so am Arsch bin, 
allein dafür, dass in meiner Umgebung Dinge geschehen, die sich mies auf  ihr Leben auswirken. Oder 
das Leben anderer, meine ich. Ich versuche, die Sache aufzulockern. »Ihr Partner, dieser... ich weiss 
seinen Namen nicht mehr, hat der heute frei? Ich habe Ihre neue Kollegin noch nicht gesehen, als wir 
uns...« Ich muss notgedrungen stoppen, weil ihre Hände einen blassen Ton angenommen haben. Ich 
sage auch nichts, als sie aufsteht, die Fäuste, die sie geformt hat, auf  dem Tisch lässt, mich anstarrt, als 
wäre ich der Teufel. »Was sagen Sie?« fragt sie.



Hab ich was falsches gesagt? Gerne wiederhole ich es nicht, aber … Sie schlägt zu. Nicht auf  mich ein, 
sondern auf  den Tisch, der gefährlich wackelt. Gefährlich für mich. Die andere Frau tritt näher. »Der 
Kollege, auf  den Sie anspielen... ist....« Frau Müllers Handbewegung stoppt den Satz. »Das tut hier 
nichts zur Debatte. Jetzt ist es an mir, etwas aufzudrehen. »Doch. Ooooooh doch. Sie prügeln mich fast
ins nächste Leben, weil ich den Dolch bei mir habe und...« »Maul!« Es ist Samstagnachmittag, fast 
schon Abend und ich sitze in einem Zimmer mit einem guten und einem bösen Cop, wobei der böse 
mich umbringen will. Das Leben ist super. 

»Und der weitere Plan?« frage ich, um abzulenken. »Wir werden schon was für Sie finden, Herr Matters,
keine Sorge.« Ich kenne die Frau nicht wirklich, aber ihr süffisantes Lächeln, hervorgezaubert aus der 
Tiefe eines Ozeans aus Gefühlen lässt meine Ahnungen in die dunkle Richtung abgleiten. 

Kurz bevor sie mich hochzerrt, klopft es an die Tür und ohne eine Reaktion meiner beiden 
Bewacherinnen abzuwarten, tritt ein Mann herein, ein Mann ohne besondere Auffälligkeiten, fast schon
ein Mensch der Menge. Er trägt eine Brille, die er abnimmt und reibt, die Augen zusammengekniffen, 
als wäre er lange nicht mehr hiergewesen und erinnere sich nur an die guten alten Zeiten. 

»Lasst den Mann gehen. Wegen der Dolch-Sache wird er sich verantworten müssen, mehr nicht.« Frau 
Müller reagiert erst nicht, dann, als wäre der Schock zerbrochen, beginnt sie zu zucken. »Chef, er … 
weiss, was mit Bernd und den anderen passiert ist!« Der angesprochene Chef  schüttelt den Kopf. 
»Lassen Sie ihn gehen. Glarentza hat seinen Bruder gefunden, den Betreiber des Antiquariats. Tot. 
Sagen wir mal so: Es ist kein schöner Tatort.« Die große Frau tritt näher heran. »Aber waren wir nicht 
erst vor einer Stunde dort?« Der Chef  nickt. »Vermutlich war noch jemand im Laden, als Sie dort waren
und SIe haben ihn übersehen. Ich kann es nicht sagen, ich kann nur sagen: Herr Matters«, er dreht sich 
zu mir um, »Sie können gehen. Vorerst.«

Na wer wartet denn da draußen, die ganze Bagage, außer Martina, die ist sicher klug genug gewesen, 
sich nicht offen mit den anderen zu zeigen, man ginge ja sonst Verbindungen aus, die nicht da sind. 
Oder doch? Richard grinst wissend.

»Ich habe gehört, du hast meinen Bruder … nicht umgebracht... aber...« Glarentza knirscht hörbar mit 
den Zähnen, ich rutsche einen Schritt zurück, »wohl angegriffen... nicht wahr?« »Der Dolch... das war 
der Dolch.« Seine Hand landet genau dort, wo sie nicht soll, in meinem Gesicht, meine Reaktion, ich 
muss nur noch zudrücken, dann fällt er um und ist mit der Verwandtschaft wieder vereint, aber Richard
reisst mich zurück. »Lass das. Er hat recht und du hast seinen Bruder angegriffen.« Ich starre ihn an, 
formuliere meine Worte mit Bedacht... erneut »Der Dolch hat das getan. Ich weiss, es hört sich 
komisch an »,einen Euro in die Klischeekasse, »aber er lebt.« Donner hebt sich aus dem Hinterhalt und 
legt sich in die Stadt. Ein Laster hat die Ausfahrt eines Busses übersehen und die beiden haben sich auf  
der Kreuzung ungewollt getroffen, sprich, kein Donnerschlag eines späten Horror-Gewitters.

»Beruhigen wir uns … gehen wir was trinken. Es ist Zeit, dass wir trinken.« Richards Idee ist die beste 
seit langem.«

***

»Ich kann nicht verstehen, wieso Sie ihn haben laufen lassen. Seine Fingerabdrücke sind auf  dem 
Dolch. Damit wurden Menschen ermordet und er hat den Antiquar angegriffen.« Irina fühlt die Wellen 
in ihrem Kopf, Wut, wie sie steigt und wieder abebbt. Die neue Kollegin schweigt, sichbar unwohl in 
ihrer Haut, taxiert sie nur durch ihre zusammengedrückten Augen. Nur ihr Chef  wagt eine Reaktion. 
»Irina … ich habe dir schon öfter gesagt, ohne Beweise und besonder mit Alibi gibts keine Leute, die 



man in den Knast werfen kann. Nicht in diesem Laden, nicht in diesem Land, klaro?« Er dreht sich um 
und wandert zum Fenster. »Nicht, solang ich hier euer Boss bin. Und nun ab, wir müssen wissen... was 
nun wirklich passiert ist.«

***

Ob es ein Gelage ist oder nicht, mich ekelt es vor dieser Gruppe. Ich sitze mit Glarentza und Richard 
in einer dieser edlen Kneipen, die sich traditionell schimpfen, die aber weniger Bier als irgendwelche 
Cocktails anbieten. Das sieht man auch an der Klientel und ich gestehe es.. wir gehören nicht dazu. Ich 
verziehe mein Gesicht vor dem Hintergrund-Tratsch und starre in den Whiskey Sour, den ich mir 
herzlich verdient habe. Richard hat sich anscheinend entschlossen, abstinent zu werden. Wir schweigen,
was unter dem Gebrabbel um uns herum die gesündeste Lösung ist.

»Wieso warst du bei Robert?« fragt Glarentza, blickt weiter ins Glas und verzieht sein Gesicht. »Ich war
im Labor, als ihr drei den Dolch gesucht habt. Du hast telefoniert.« Wir schweigen wieder. »Ich wollte 
wissen, was das Teil ist. Niemand bringt einfach Leute um ohne einen Grund, Steffen.« Nicht mal ich, 
möchte ich ergänzen, aber in Anbetracht der Situation lass ichs.

»Tja, ich halte so ein Messer einfach mal für ein Messer. Auch wenn du meinst, dass es was magisches 
ist.« Richard nickt in sein Wasser. Ich muss endlich was sagen. »Ich war bei Ignatius.« Die Blicke, die 
Folgen, verdammen mich über Generationen in die Hölle und meine potentiellen Nachkommen 
ebenso. »Bist du …« Glarentza schnaubt »komplett bescheuert?« Selbst Richard schüttelt den Kopf. 
»Seine Freundin hat mich »eingelade.«.« Ich senke meine Hände wieder. »Welche?« fragt Richard. Ich 
zucke mit den Schultern. »Hat er mehrere?« Richard grinst müde. »Der hat mehr Freundinnen an einer 
Hand als ein Zuhälter im alten Rom.« »Er gehört zu den Verdächtigen, Roy. WIeso sonst hat er 
überlebt, wo andere sterben. Und sag jetzt nichts von wegen »Er war nicht da.« Natürlich muss man 
nicht da sein...« Glarentza hat sich in Rage geredet und ihc muss ihn machen lassen. Ich kenne diese 
Art selbsterfülltes Selbstgerede, wo alle anderen Gedanken, besonders die von anderen Leuten, nur 
stören. So wie er angefangen hat zu reden, hört er auch wieder auf. Schweigt seinen Weg durch das 
Glas. Steht auf. »Ich brauch noch was.«, ist fort.

Richard zuckt mit den Schultern. »Ich weiss nicht. Vermutlich ist das seine Art der Trauerarbeit.« Ich 
nicke schweigend. »Hat der Dolch wirklich diese Kräfte?« fragt er. »Wie ich es sagte … ich war nicht 
mehr ich selbst, nur... wie soll ich sagen... eine Maschine und der Dolch das Gehirn. Es ist so, wie der 
Alte es mir vorgelesen hat...der Dolch lebt.« Glarentza ist zurück und hämmert seine Flasche Bier auf  
den Tisch, vielleicht, um ein Zeichen zu setzen, vielleicht nur aus Wut. »Roy hat erzählt, dass der Alte 
ihm die Geschichte vorgelesen hat.« »Oha«, ist die Reaktion, die ich persönlich nicht erwartet habe. 
»Wieso? Ist das nicht irgendwie geheim?« frage ich. Glarentza schüttelt den Kopf. »Der Alte versucht 
immer, ein Mysterium aus sich zu machen. Immerhin ist er nun einer der wenigen noch Lebenden des 
Clubs. Aber die Geschichte... die kennen wir. Die hat er man vorgetragen, als der Club noch größer war
und die meisten Leute noch geatmet haben. Sorry, aber die Geschichte war und ist scheiße. 
Weltraumkugeln aus Metall und irgendso ein Junge, ungeliebt wie Brawn selbst findet die, während 
irgendwelche Kampfmönche« Er kann nicht weiterreden, ein Lachanfall hat ihn gefunden, Richard ist 
dabei und ich tue so, als ob mich das auch amüsiert.

Als hätte jemand einen Schalter umgelegt, erlischt dieser Ausbruch und Schweigen findet sich wieder 
ein, unterbrochen vom wüsten Gerede der anderen Gäste, die hier draußen am Samstagabend, 
irgendwo in Friedrichshain, in einer Kneipe, die keiner kennt und jeder besucht, ihre Woche 
abschließen, natürlich im Vollrausch. Es wird Zeit, sich noch etwas zu holen. »Bin gleich wieder da« 
sage ich und versuche, mich durch die Massen zu schieben. Irgendwann bin ich zurück, unbestimmte 
Zeit später, so erleichtert, wie nur möglich, als die Finsternis über mich hereinbricht. Ich weiss, dass das



Phantom hier ist, als hätte der Dolch ein Licht in meinem Kopf  angeschaltet, aber vergessen, ihn 
auszuschalten, als man ihn mir entrissen hat. Super, jetzt habe ich auch noch Superkräfte, die ich 
einsetze im Kampf gegen was? Ich schaue mich um, erkenne aber niemanden, nur halbe Gesichter, die 
in Reihen an der Bar sitzen oder Zuspätkommende, die einen Platz suchen, den Mund in Zorn und 
Panik verzerrt. Tja, wer zu spät kommt … 

Das Phantom ist noch immer hier. In meinem Kopf  bekämpfen sich zwei Feinde, Angst und Neugier. 
Die Angst siegt. Ich stampfe durch die Menschenmenge, die sich vor mir teilt wie ein Berg, gar nicht. 
Ich stoße Leute beiseite, die mehr murren als laut werden, was vermutlich an der späten Stunde und am
erhöhten Alkoholspiegel liegt. Ich bin dabei, die Tür aufzustoßen, da sehe ich vor mir ein Gesicht … in
einem Wagen, der wie zufällig gegenüber steht, Parkverbot, ein Gesicht, das von den Schatten der 
Wände zwischen dem Licht der Kneipe und ihm selbst verdeckt werden würde, wenn nicht ein 
unglücklicher Fahrradfahrer, vermutlich ebenso hacke wie die Leute auf  den Straßen, seine Funzelbirne
zum Aufleuchten bringen würde. Es ist die Rothaarige, die große, die mit den Muskeln. Ihre Gesicht 
bleibt starr, nur ihre Augen, so weit entfernt sie sind, werden größer, doch reagiert sie nicht. 

Das Gefühl der Gefahr ist vorbei, die Novemberluft ist kalt und nass und meine Haut fühlt sich schon 
jetzt schrumplig an, so dasss ich in ihre Richtung gehe. Kurz bevor ich vor dem Auto bin, öffnet sich 
die Tür und sie steigt aus, zündet sich, als ob sie mich erwartet hätte, eine Zigarette an. »Ich verfolge 
Sie.« sagt sie und das hört sieht nicht einmal schuldbewusst an. »Zum Samstagabend?« frage ich. Sie 
zuckt mit den Schultern. »Morgen wäre jemand anders dran. Vergessen Sie nicht, SIe sind verdächtig.« 
»Und wenn ich aggressiv werden würde?« Sie lächelt! Tatsächlich hat sie die Fähigkeit, dies zu tun, was 
ich nicht erwarten konnte. »Sehe ich so aus, als ob Sie agressiv werden könnten, Herr Matters?« Ich 
nicke grinsend. »Für einige Ihrer Kollegen bin ich ein gefährlicher Mann der ein Dutzend Menschen ins
Jenseits befördert hat.« »Vielleicht waren Sie es nicht, aber …« sie zieht an der Zigarrette, hustet, zieht 
noch einmal. »...aber was?« »Aber wenn Sie es nicht waren, dann war es jemand anders und dieser 
andere ist irgendwie mit Ihnen verbunden und könnte irgendwo in der Gegend sein, mit einem 
Fernglas, uns beobachten und hoffen, dass Sie auf  ihn aufmerksam werden. Sie haben den Dolch in 
Händen gehalten. Danach war ein Mann tot, ohne dass Sie ihn damit angegriffen haben.«

Ich kann dazu nichts wirklich sagen. Dagegen auch nicht. »Und nun?« Sie zerrt noch einmal an der 
Zigarette und wirft sie dann auf  den Boden. »Sie gehen zurück in die Kneipe, trinken weiter und ich 
schaue, was ich tun kann, damit Sie irgendwann mal aus unserem Blickfeld verschwinden. Sprich: Ich 
suche den bösen Mörder und Sie nicht.«

***

»Er ist draußen« Richard deutet aus dem Fenster. »Sieht aus wie die Rothaarige aus dem Kommissariat. 
Bisschen spät für Arbeit.« Glarentza winkt ab. »Vermutlich steht sie auf  ihn.« Richard grinst in sein 
Glas Wasser. »Sie verfolgt ihn, weil sie glaubt, dass er deinen Bruder …« Er stoppt, zuckt mit den 
Schultern. »Wir kannten uns kaum und... Matters tötet keine Leute, insbesondere ohne Waffe. Er« 
Glarentza lächelt müde »lässt sie förmlich am ausgestreckten Arm verhungern. Wenn ich sein Buch so 
lese, dann möchte ich lieber in den Kühlschrank kriechen.. aber... er ist nicht schlecht...« Richard nickt 
»Schade, dass der Knabe so langatmig schreibt.«
»Ja?« Die Stimme aus dem Hintergrund. Richard muss sich nicht umdrehen. »Willkommen zurück, 
Roy.« Roy sackt auf  den Stuhl, starrt auf  den Tisch. »Die Bullen denken, ich würde den Täter anlocken 
… im Gegensatz zu meinem Verleger und... Richard..meine Leser?« Super Aussichten. Roy ist 
vergrätzt. Eine kleine Diva. Glarentza starrt in sein Glas. »Richard, ist das wirklich so? Schreibe ich 
scheiße?« Man weiss nicht, ob der fehlende Alkohol motivierend wirkt, aber Richard sieht sich selbst 
schreiend davonlaufen. »Du schreibst aufwändig, wo du einfach schreiben könntest. Deshalb haben die
Leute Angst, dein Buch überhaupt in die Hand zu nehmen. Gut, das hält andere nicht davon ab, 



erfolgreich zu sein... in deinem Falle, äh... du lebst einfach 50 Jahre zu spät für diese Art zu schreiben. 
Die Leute, die solche Sachen lesen, sind schon lange tot.«

Roy als zerstört anzusehen, wäre falsch und korrekt zur selben Zeit. »Okay« sagt er und starrt auf  den 
Tisch. Richard schlägt ihm auf  den Rücken. »Du bist jung, kannst noch lernen. Nicht wie wir …« er 
blickt hinüber zu Glarentza, »alten Säcke, die verdammt sind, immer dasselbe zu wiederholen.«
Glarentza schüttelt den Kopf. »Wieso Robert? Was wusste er und von wem und überhaupt. Fuck.« Er 
starrt auf  den Tisch. »Irgendwas ist in seinem Laden.« »Der ist versperrt.« meint eine Stimme von 
hinten. Frau Müller mit dem Ausdruck eines ausgeschlafenen Katers. »Sie verfolgen uns also?« fragt 
Roy, die Augen aufgerissen, als hätte er einen Geist gesehen. Sie nickt. »Und das nichtmal freiwillig. 
Hören Sie, wie Ihnen, Herr Matters, Roy, meine Kollegin gesagt hat, deren Schicht geendet hat, gesagt 
hat, ist der Mörder irgendwo in Ihrer Nähe. Dieses Arschloch …« Sie holt sich einen Stuhl von einem 
der anderen Tische, deren vormaliger Inhaber dummerweise Augenblicke zuvor zum Rauchen vor die 
Tür verschwunden ist und rutscht näher. »Ich glaube, da steckt mehr als nur eine Person dahinter. 
Weibliche Intuition.« Ihre Augen werden zu Linien, dann verschwinden sie vollständig im wechselnden 
Licht des Etablissements um uns herum. Vermutlich, denkt sich Richard, halluziniere ich wieder. Oder 
noch. 

»Sind Sie nicht die jenige welche, die diesen Entführungsfall …?« Sie winkt ab. »Das ist schon 
Ewigkeiten her, kein Mensch interessiert sich dafür noch. Sie blickt in die Ferne, betrachtet, so scheint 
es, eine andere Welt, deren Existenz nur den Eingeweihten bekannt ist. »Der Dolch ist gefährlicher als 
es den Anschein hat. Ich habe 2 Leute abkommantieren lassen, die sich darum kümmern, dass ihn 
keiner ohne Handschuhe berührt. Was Sie erlebt haben müssen, Herr Matters, könnte eine Art 
Vergiftung sein.« »Oder was okkultes« antwortet er. »Ich versuche erstmal, in unserer Welt zu bleiben, 
wenn Sie damit einverstanden sind.« Sie lächelt. Er nickt. »Hey, solang Sie leben, können Sie sich anders
unsterblich machen.« Sein Gesicht schwankt zwischen Entsetzen und Lachen hin und her. »Ich wollte 
selbst mal schreiben, aber Sie wissen ja, Zeit ist Geld und Geld is knapp. Eine der Toten hat über mich 
geschrieben, das reicht mir schon.« »Wie bitte? Verdammt, ich sollte ein Autogrammheft dabeihaben.« 
Glarentza grinst verschmitzt, bevor er aufsteht und verschwindet. »Glauben Sie, irgendjemand aus 
meiner Umgebung hat was damit zu tun? Den Morden, dem Blutbad, Ihrem... Kollegen..:« »...und 
Freund, ja. Dieses Ding, das sich dahinter verbirgt, das wie eine Krake die Arme danach ausstreckt....« 
Das Handy klingelt, im falschen Augenblick. Gedankenverloren nimmt Irina das Gespräch an. Sie wird 
bleich, ihre Augen fallen in die Grube hinter ihrer Stirn, Atem stoppt. »Gut. Ich komme.« Sie wirft das 
Gerät auf  den Tisch. »Der Dolch ist weg. Schon wieder. Shit. Langsam kommts mir vor, als hätte er 
seinen eigenen Kopf. Kommen Sie mit, Matters. Ich habe das Gefühl, dass Sie genau derjenige sind, 
der Licht ins Dunkel bringen kann.«

Richard bleibt sitzen, auf  dem Stuhl, der seine Brieftasche festhält. Minuten später, als ob Glarentza 
nichts bemerkt, setzt er sich wieder hin. »Die anderen sind weg?« fragt er. Richard nickt. »Der Dolch.« 
Glarentza seufzt und reibt sich die Augen. »Ignatius. Wir müssen mit Ignatius sprechen.«

»Nicht doch mit dem?« Richard erhebt sich nun endlich auch. »Ich hasse den. Der ist ein Idiot.« 
Glarentza nickt. »Und er wird garantiert schon pennen. Und er ist mir unheimlich mit seinen 
Sammlungen.« Richard senkt seinen Blick. »Du weisst schon, dass er den Dolch erwähnt hat. Einen 
Dolch, der die Gedanken der Menschen beherrscht, aus einer fremden Welt kommt, jenseits der Tiefen
des schwarzen Weltraums, dort, wo die alten Dinge leben … naja...«

»Das sind Informationen, die wir der Polizei voraus haben, Richard. Begreifst du es nicht? Es ist eine 
Chance, die man nur einmal im Leben hat. Die Bullen sind weg, wir sind allein, hier, in unseren, nunja, 
besten Jahren und irgendwo sitzt ein Mastermind, ein Wahnsinniger, den wir stoppen können, ein alter 
Mann ohne jegliche Freunde, nun, bis auf  seine »Regina« oder wie sie heissen mag.« Glarentza grinst. 



Der Alkohol war zuviel und zu gut für diesen Mann heute. »Vergiss es, geh nach Hause, Steffen. Es ist 
nicht deine Baustelle. Nichtmal unsere Baustelle. Komm, ich …« Glarentza würgt den Satz ab. Mit 
verächtlichem Schnaufen wirbelt er um, die Bewegungen eines Betrunkenen, der denkt, dass er alles im 
Griff  hat, dann verschwindet in der Nacht. Richard lächelt in sein Glas Wasser und setzt sich wieder. 
EIne Hand von hinten auf  seine Schulter. Er blickt sich nicht um. 

***

Sturmklingeln in der Nacht. Gut, auch wenn es nicht ich bin, der es tut, nervt es doch sicher gewaltig. 
Irina steht neben mir, das Gesicht verzerrt und zornig, ich bin nur ein Mitläufer, dennoch fühle ich 
mich schuldig. Jemand öffnet die Tür, es ist ein dicker Mann mit Zornesfalten auf  der Stirn und Augen,
die sich nach Schlaf  sehnen. Seine Klamotten scheinen aus dem letzten Jahrhundert zu sein, doch er 
erhält einen respektvollen Blick meiner Begleitung. »Chef, ich bin so schnell gekommen wie möglich.« 
Er blickt mich an. »Das ist doch dieser Matters, Müller … wieso ist der bei Ihnen?« »Sie würden es mir 
nicht glauben. Lassen Sie mich machen, ich weiss, was ich tue.« Er zuckt mit den Schultern, vermutlich 
ist das nicht die erste Ansprache in dieser Art und außerdem ist er müde. Lebhafte Bewegungen im 
Kommissariat, je näher man dem Labor kommt. Ein Mann im Laborkittel, vermutlich hat er was mit 
dem Labor zu tun, steht herum, kopfschüttelnd, die Hände in die Seiten gestemmt. »Ah, Irina«, sagt er, 
schaut mich an, nickt verständnislos. »Vermutlich sind Sie der junge Mann, der den Dolch das erste Mal
entwendet hat. Buschfunk. Und nun?« 

Ich trete näher. Was mir fehlt, ist dieses Loch in der Wand, der herausgerissene Safe oder die Safe-Tür, 
die auf  dem Boden liegt. Stattdessen nichts. Nur zwei Männer, die sich den Kopf  halten, an der Wand 
lehnen und apathisch vor sich hinstarren. »Welche Armee?« fragt Irina und starrt sie an. »Ein 
Dutzend?« fragt einer der Männer. »Sag ihr die Wahrheit, Mike.« meint der andere »Es waren maximal 
2. Ein Kämpfer, schau uns an, und jemand, der Ahnung hat.« »Ahnung?« fragt Irina. Ich antworte für 
die beiden. »Jemand, der weiss, wie man einen Polizeitresor öffnet?« Er nickt. »Wie gehts eurer 
Laborassistentin?« frage ich und schaue mich um. Keiner schaut hoch. »Die? Hmm … keine Ahnung.« 
»Nur so, wie lang arbeitet die schon für euch?« »Da müsste man in den Unterlagen nachschauen, aber 
wozu? Glaubst du, dass sie was mit der Sache zu tun hat?« 

Nun nicke ich. »Eine Auswahl an verschiedenen Möglichkeiten gibt es nicht. Wenn das hier ein Buch 
wäre, wäre einer der Leute der Verdächtige. Genau wie im wahren leben sind die Leute, die sich mit 
dem Opfer am Besten verstehen, oder anders, die dem Opfer nah sind, recht oft die Täter. Aber das 
wissen Sie.« Jetzt schlägt mein Hirn, das zuviel gelesen hat, völlig aus. »Die beiden Herren kenne ich 
nicht.« Ich zeige auf  die Polizisten, die sich noch immer den Kopf  halten. »Ich bin kein Dieb …« Irinas 
Blick lässt mich lächeln. »Ich meine, nicht nochmal. Außerdem lag das Teil hier offen rum, was hätte 
ich denn tun sollen ?« »Es hier lassen?« versucht es einer der Männer sein Glück. »Ich konnte nicht. 
Jemand hätte es gestohlen.« Er zeigt auf  mich. »Haben Sie ja auch.« 

Frau Müller greift ein. »Es ist keine Zeit für Rumgezicke, Männer. Der Safe ist offen, also hat jemand 
den Code eingegeben, der ihn öffnet. Capiche?«

»Martina?« frage ich noch einmal, in der Hoffnung, dass sie meine erste Frage lediglich kurzzeitig 
vergessen haben. »Wo wohnt sie?« fragt der Mann, der den anderen als Mike bezeichnet hat. 

Ein paar Minuten später, die der Rechner im Labor braucht, um bereit zu sein, blinkt ein Cursor, 
erwartet Befehle. »Hier ist sie.« meint Irina. Ich schüttle den Kopf. »Die sieht aber nicht wirklich so aus,
wie sie aussieht. Aber das kann auch ein altes Bild sein.« Sie nickt. »Sie ist bei uns seit einem Jahr. Ich 
kenne sie nicht wirklich, die Labor-Leute sind ein eigenes Volk, das ungern mit anderen kommuniziert. 
Aber sie hat sich verändert, eindeutig.«



Ihre Adresse sollte irgendwo stehen. »Hier wohnt sie?« Nette Gegend. »Kommt mir bekannt vor«, 
meint Frau Müller und tippt weiter. »Mir auch«, sage ich, hebe meinen Kopf. »Ich glaube, Richard 
Lassok hat eine Stalkerin.« »Oder nur einen Fan«, winkt Frau Müller ab. »Hoffen wir, dass Herr Lassok 
Herr der Lage ist.«

***

»Manchmal wird es einfach zuviel.« Sagt Richard. Meint sich selbst. Martina sitzt neben ihm, betrachtet 
ihn mit großen Augen, als wäre er ein Gott. Kommt Richard zumindest so vor. Sie hat diesen 
Wahnsinn im Gesicht. »Dieser Dolch, der ist nur für dich geschaffen worden.« Dieser Satz, ein paar 
Augenblicke zuvor. Schon wieder zuviele Informationen. »Aber ich bin nicht allein damit, Richard. Wir 
glauben daran, dass er nur zu dir will. Du musst ihn haben, ganz gleich, was passieren kann. Es ist dein 
Privileg, deine Pflicht … deine« Ein weiterer Satzteil kommt nicht zustande. Richard ist aufgesprungen.
»Ihr habt sie umgebracht?« fragt er. »Wen? Ach deine Freunde...?« Sie schüttelt den Kopf. »Nicht 
wirklich. Nicht, dass sie es verdient hätten, weil sie deine Kunst abgelehnt haben... auf  ihre Art und 
Weise, aber... wir bringen keinen um.«

»Sie sind hinter dir her« eine andere Stimme. Er will aufstehen, doch die Hände der Frau, die hinter ihm
steht, drücken ihn wieder in den Stuhl. »Der Dolch ist sicher« sagt sie. Martina nickt. »Gut. Sonst holt 
ihn sich ein anderer.« Richard blickt hoch. »Wer?« »Sie lässt sich nieder, neben Martina. »Die den Dolch
vorher hatten. Die Mörder deiner Freunde. Wer sonst?« Schon wieder Mehrzahl. »Arbeitet hier keiner 
Alleine?« fragt er. »Naja, dein Kumpel Matters vielleicht, Glarentza ist eh ein Einzelgänger, der hat 
keine Freunde. 

»während ich augenscheinlich zuviele habe« flüstert Richard. »Was ist nun mit dem Dolch?« ist die 
lautere Reaktion. »Wie meinst du das? Der Dolch ist außergewöhnlich, genauso wie du und deine 
Bücher. Wir glauben, er gehört zu dir, der Dolch, ganz gleich, was andere sagen würden. Sie kennen 
dich nicht. Und sie wissen nicht, dass wir das Schmuckstück haben.« Sie grinst. »Irgendwann wissen sie 
es aber. Martina … du arbeitest im Labor. Wer sonst würde wissen, wie man den Safe öffnet?« Sie wird 
bleich, wischt sich nervös die Stirn. Ihre Freundin legt die Hand auf  ihre Schulter. »Keine Sorge, du 
hast ein Alibi.« »Und was jetzt?« fragt Richard.« 

»Es wird Zeit, unsere potentiellen Feinde auszuradieren.« Sie grinst. So er sie betrachtet, weiss er, das 
sie Recht haben könnte. »Sie haben den Polizisten verletzt.«, flüstert er. Sie nickt. »Er sollte nur schwer 
verletzt werden … aber nunja, manchmal fallen die Leute einfach so in Dolche und sterben.« Sie zuckt 
mit den Schultern. »Keiner ist auf  die Idee gekommen, dass...?« Richard möchte aufstehen, lässt es. »Ich
jemand sein könnte, der Menschen umbringt? Hör zu. Der Dolch hat einen eigenen Kopf. Und er sagt, 
dass du ihn haben sollst. Ich gebe ihn nur weiter. Das geht aber erst, wenn die anderen fort sind. Ich 
meine tot. Deine Freunde und der Alte mit seiner Schlampe. Und, wenn wir ehrlich sein wollen, meine 
Kollegin weiss auch zuviel. Hierher haben wir Zeit zu verschwinden. Wobei...« sie lehnt sich nach vorn.
»Wer weiss, ob sie überhaupt rausfinden, was wir getan haben.«

***

»Niemand da.« sagt Frau Müller und ich bin bemüßigt, ihrem Eindruck zu folgen. Sie klingelt noch 
einmal. Der Ton schallt durch das nächtliche Haus, keiner meldet sich, als ob sie alle, all die kleinen 
Menschen in ihren Wohnungen in der Finsternis warten, dass der ungebetene Besucher die 
Zwecklosigkeit seiner Tätigkeit einsieht und aufgibt. »Vielleicht ist er noch in der Bar?« versuche ich 
anzubringen. »Shit, daran habe ich nicht gedacht. Ist Richard wirklich so ein …« sie macht das 
internationale Zeichen für Schluckspecht. »Ich weiss nicht. Er ist hart an der Grenze, wenn Sie mich 



fragen, aber bisher konnte er sich meistens zurückhalten...« Bis auf  die Tatsache, dass er besoffen bei 
mir vor der Tür stand, aber das ist eine Ergänzung nicht wert, finde ich. 

»Wir können gerne zurückfahren und schauen, was da los ist, wenn« Irgendwas klingelt in dieser kalten 
und einsamen Nacht. Es ist ein Handy, das sich in meiner Hosentasche befindet, mein Handy. »Ja?« ist 
meine Reaktion, ich bin ja nicht gewöhnt, überhaupt angerufen zu werden. »Komm zu Ignatius. Komm
allein. Wir haben hier etwas gefunden, dass du dir sofort anschauen musst!« Er legt auf. Frau Müller 
schaut mich fragen an. »Richard«, sage ich. »Wir sollen uns bei Herrn Brawn treffen. Allein. Also ohne 
Polizei, ohne Sie … aber...« Ich schweige, blicke in die Straßenlaterne, die sich vor dem Fenster des 
Treppenhauses befindet, schweige noch immer, als Frau Müller mich die Treppe hinunterzerrt und ins 
Auto schiebt. »Glück muss man haben« meint sie und startet den Wagen. »Ich vertraue ihm nicht« 
murmele ich. Sie schaut mich an. »Vertrauen Sie keinem. Ich habe auch zuviel vertraut. Hätte mich fast 
mein Leben gekostet.« »Ich vertrau der Sache auch nicht. Er hörte sich nicht an wie der Richard, den 
ich sonst so kenne. Gefahr lauert da draußen.«
 
Die Fahrt wird zum Disaster. Ein früher Kälteeinbruch hat die Stadt in einen Spiegel aus Eis 
verwandelt und die Reise erinnert mich eher an 40 Jahre eisige Wüste als an einen November in Berlin. 
»Ich habe nachgedacht.« sagt sie, während sie den Wagen durch die Nacht lenkt. »Diese ganze Sache 
kommt mir inszeniert vor, als hätte jemand einen Plan vorbereitet, den jetzt andere Schritt für Schritt 
abarbeiten, ohne zu wissen, dass sie es tun.« Verwirrende Worte meiner Fahrerin, die nebenbei auch 
manchmal Polizistin zu sein scheint. »Als würde Sie etwas treiben, was Sie nicht wollen?« frage ich. Sie 
nickt abwesend. Der Verkehr ist trotz der Straßensituation so lebhaft wie jede Nacht, Ruhe gibt es 
nicht. »Eine Puppe an einem Faden, der mich hin und hertreibt, bis mein Spieler keine Lust mehr hat. 
Dann landet man in der Truhe und wird vergessen.« Verwirrt von solchen Anmerkungen muss ich 
mich erstmal räuspern. »Sind Sie in Ordnung?« frage ich. »Das Wort, dass ich gesucht habe, ist 
Belanglosigkeit.« Sie hupt. Ein anderes Auto hupt zurück. »Ich hätte gerne mehr Belanglosigkeit in 
meinem Leben. Sie als Autor kennen das vielleicht nicht, die Frage, wann man endlich wieder einen 
0815-Tag hat, einen Tag ohne Kampf, Verschwörungen, Action.« Sie lacht leise. »Sie haben die Sache 
gehört, die ich erlebt habe, ich meine vor heute?« »Der Herz-Entführungs-Fall? Ja.« Ein Seufzen 
entflieht ihrer Kehle. »Seitdem geht es drunter und drüber, Herr Matters, Roy. Als ob einen jemand ins 
Chaos werfen würde und zuschaut, wie es einem hier unten geht.« »Schicksal?« meine Frage ist 
überflüssig, denn ich glaube nicht daran. Sie aber vielleicht schon. »Eher ein gelangweilter Regisseur mit
einem Drehbuchschreiber, der auch nicht weiss, was er will.« Ich nicke. »Die ganze Sache ist, wie Sie 
schon sagten, zu abgedreht, um echt zu sein. Aber so ist wohl das Leben, viel zu wahnsinnig, um nicht 
doch einfach mal nach etwas zu suchen, das keine monumentalen Auswirkungen hat.«

»Das haben Sie von Ihrer Tante..:« ist meine Antwort. Sie schaut mich an, ein Auge zumindest 
weiterhin auf  die Straße gerichtet. »Sie nicht etwa auch …?« fragt sie. Ich hebe meine Hände. »Schuldig 
im Sinne der Anklage. Aber sind Sie nicht irgendwie stolz, dass jemand etwas über Ihr Leben 
geschrieben hat? Damit sind Sie förmlich...« ich stoppe, suche nach einem perfekten Wort, das alles 
beschreibt, finde es dann im allersimpelsten »unsterblich?« »Ich möchte doch nur ein normales Leben. 
Irgendwie jedenfalls.« Sie schweigt wieder, konzentriert sich augenscheinlich auf  den Weg, der vor uns 
liegt. Die Straßen ziehen vorbei, erinnern an alternative Möglichkeiten abseits des Pfades, der uns 
hierher geführt hat. Auch wenn ich nicht weiss, was uns erwartet, macht mir die ganze Sache mehr 
Sorgen als sie es tun sollte. Ich habe Richard bisher vertraut, auch wenn seine Vorliebe für Alkohol und
sein Bedürfnis nach Alltags-Erleuchtung nicht in mein Weltbild passt. 

»Die Sache ist ernst. Das hat nichts mit irgendwelchen Wünschen zu tun. Kann man nicht daran 
denken, wenn man nicht im Auto sitzt? Ich meine, ist die ganze Sache eine Art gesteuerte Meditation?«

»Wir sind da.« Sie unterbricht mich, was egal ist, denn von draußen sieht das Gebäude wie immer aus. 



Ein Betonklotz für Menschen. »Seien Sie vorsichtig, es könnte eine Falle sein.« sage ich. Meine: ich 
bleibe hier. Aber nein, ich wurde ja eingeladen, nicht sie. »Sorry. Irgendwas mit dritter Stock oder so 
glaub ich.« Sie nickt. Ihre Müdigkeit, die jetzt, in diesem Augenblick, beginnt durchzubrechen, steckt 
an. Ich gähne. »Alles klar?« fragt sie. Ich lächele irgendwie. »Jaja. Gehen wirs an.«

Die Lampen im Treppenhaus springen klackernd an, alte DDR-Qualität. Jede Treppenstufe ist eine 
Qual, psychisch. Dann stehen wir wieder vor einer Tür, grau, kalt, alt. Wie der Mann, der öffnet. Die 
dicke Luft, die beim letzten Mal meine Zunge berührte ist fort. Berlins Kälte hat sich einen Weg 
erkämpft. »Komm rein, bring deine kleine Freundin mit.« Glarentza im Hintergrund, die Augen auf  die 
grelle Hausbeleuchtung gerichtet, zusammengepresst. Auch aus der Entfernung kann ich sehen, dass 
ihm nicht wohl bei der ganzen Sache ist. 

Die Wohnung erinnert noch immer an den Besuch zuvor, die Wände sind weiterhin besteckt mit 
Dingen, die mein Auge nicht sehen will, weils einfach zuviel ist. Frau Müller atmet laut ein und aus. 
»Martina?« Die Angesprochene nickt. »Irina. Schön. Setz dich doch. Hier ist eh nicht genug los.« Das 
Phantom ist hier. Ich kann es fühlen, sein Zerren, sein Sehnen nach meiner … Seele. Ich muss 
umkehren, den Weg nach draußen suchen, vermutlich bleibt mir nur ein Weg. Ignatius legt mir seine 
Hand auf  die Schulter. »Keine Sorge, Sie sind in Sicherheit, mein Junge.«

Etwas glitzert im Licht der Wohnung bedrohlich. Der Dolch! Woher haben sie den? Martina … sicher 
wieder sie. »Dein Geschenk.« sagt sie. »Was soll das?« Frau Müller, Irina, wie ich nun weiss, ist nach 
vorn geprescht und starrt die Waffe an. »Du?« fragt sie. Martina grinst, ein Hauch von Wahnsinn im 
Gesicht, ein großer Hauch von Wahnsinn, wie mir scheint. Richard blickt nicht hin. Seine Augen sind 
geschlossen. Meine Vermutung, ihm könnte etwas widerfahren sein, verschwindet augenblicklich, als er
lautstark rülpst. »Sorry« ist seine eigene Erwiederung. »Nimm ihn« Martina wieder. »Das ist eine 
Tatwaffe! Geben Sie sie her!« Und alle schön an die Wand? Noch nicht, meint mein Kopf. Irgendwas 
ist komisch hier. »Das mit Bernd tut mir leid.« Eine Stimme von hinten, dort, wo der Schatten den 
größten Teil des Lichts verschluckt hat, aus einer Ecke, die man nur einsehen kann, wenn man nicht 
abgelenkt ist. Von den Puppenwänden meine ich. Es klickt. »Irina, bitte.« »Tiziana?« fragt die 
Angesprochene, hebt langsam die Arme und tritt nach vorn. Der Grund ist die 2 Meter Frau mit den 
Muskeln und einem Gesichtsausdruck ähnlich dem Martinas, lodernder Wahnsinn auf  beiden Seiten. 
»Tut mir leid« sagt Glarentza, den Blick abgewandt, starrt nach draußen.
»Das Teil … es hat Kräfte, aber...« Regina², die sich bisher in der Küche aufgehalten haben muss, denn 
ich hatte sie bisher nicht gesehen, tritt an mich heran. »Na, das ist ja mal ein guter Träger der 
Vorsehung... was auch immer das ist.«

Ignatius setzt sich in seinen Sessel, anscheinend hat ihn niemand gezwungen, sich eine Alternative zu 
suchen. »Nimm den Dolch. Zeig seine Macht. Fühle sie.« Ich schüttle den Kopf. »Vergiss es. Ich hatte 
das Teil schon in Händen. Es ist böse, ganz genau wie Sie in ihrer Geschichte erzählt haben. Es ist 
garantiert nicht von dieser Welt.« Das laute Lachen der anderen lässt mich zusammenzucken, 
Erinnerungen an meine Schulzeit flammen auf. »Außerirdisch?« Sie lachen wieder. Tiziana tippt an 
meinen Kopf. »Du bist bekloppt, Kleiner, aber … voller Potential. Nein... Der Dolch hat dich 
auserwählt, sein nächster Träger zu sein.«

»Der Mörder?« Irina zischt mehr als dass sie spricht. »Bernd … das tut mir leid...« meint ihre Kollegin. 
»Er war zur falschen Zeit am falschen Ort. Wobei...« Ihr Grinsen lässt die Welt beben. »Es war die 
perfekte Möglichkeit, um ihn loszuwerden, liebe Kollegin. Wir alle sind verdammt, die Dinge zu tun, 
die uns das Schicksal audrängt.« »Aber... im Laden, da...« Ich keuche, als mir das Netz der ganzen Sache
bewusst wird. »Ich... wollte nicht. Aber... es war notwendig.« Regina² hebt die Hand. Glarentza wirbelt 
herum. »Du dumme Sau!« »Hey, lasst das!« Ignatius ist aufgestanden und hebt die Arme 
beschwichtigend. »Lasst das. Dafür ist später mehr Zeit. Um deine Fragen zu beantworten, ist genug 



Zeit, Roy. Nimm den Dolch.« »Na los« befiehlt die Frau mit der Waffe, »oder soll ich diesem Haus 
noch ein Polizist sterben?« 

Ich strecke meine Hand aus, doch Richard ist schneller. »Das ist mein Dolch!« Er hält die Waffe vor 
sich. »Ich fühle die Macht der Klinge in meinem Herzen. Es ist mehr als nur ein Messe, es ist ein … es 
ist ein...« Er stoppt. Der Wind aus dem nächtlichen Berlin hat an Intensität gewonnen. Alle Lichtern 
flackern auf  und verlöschen. Stromausfall? Ein grünes Licht schiebt sich aus dem vorher nur 
glänzenden Metall in die Freiheit der Finsternis, wird heller, greller, ein Bogen aus Energie reisst ein 
Loch in Raum und Zeit und ich fühle, dass ich der andere bin, der wahre Besitzer der Waffe. So trete 
ich näher, eine Puppe an unsichtbaren Drähten und packe die Waffe, genau wie mein Gegenüber. Er 
starrt mich an, die Augen aufgerissen, man erkennt jede Faser seines Gesichts, als ob das grüne Licht 
alles freilegt, was verborgen hätte sein müssen. Die Klinge schneidet sich mir ins Fleisch, doch ich fühle
nichts, höre nur mein Blut, wie es über das Metall fließt, zu Boden tropft. Bilder flackern auf  und 
verlöschen. Eine Gestalt, ein Phantom, schneller als ein Schatten, Menschen, die vor Angst aufschreien 
möchte und sterben, ohne mehr zu tun als zu seufzen. Ich sehe den Kollegen Irinas, wie er auf  den 
Dolch starrt, ihn förmlich anfleht, ihn in den Abgrund zu reißen, ich sehe mich selbst in strahlendem 
Licht, wie ich vor dem Clubtreffen auf  der Straße stehe, eine Verbindung aufbaue, eine Art Sehnsucht 
in der Trägerin der Waffe, nein, im Dolch wecke. Der Dolch ist... wie soll ich sagen, fühlend ohne 
atmend zu sein, ein Wesen, dass sich seinen Träger selbst erwählt, weil es einen Teil seines Verstandes 
auf  das Gegenüber projezieren kann, um weiterzuleben bis ans Ende aller Zeiten. Dann ist alles fort. 
Schüsse fallen. Getrampel und Schreie füllen mein Ohr, während ich zur Besinnung komme. Das Licht 
geht wieder an. Mir gegenüber, den Mund aufgerissen in Staunen und Entsetzen, Richard. Die Klinge, 
von meiner Hand geführt, steckt in seiner Brust. »Es tut mir leid« sage ich, flüstere es. Er nickt. 
»Verdammt. Ich dachte, ich sei der Auserwählte... fuck.« Seine Augen drehen sich nach oben, er zittert 
kurz, dann ist es vorbei. 

Wieder ein Schuss. Irina schreit. »Matters, verdammt.« Ich wirble herum. Sie ist im Nahkampf mit 
Tiziana gelandet, wie auch immer die Frau ihre Waffe verloren haben muss, sie befindet sich vor 
meinen Füssen. Glarentza ist schneller. »Ich bring euch alle um!« Sein Gebrüll reicht in die Nacht 
hinaus. Er feuert. Regina² fliegt förmlich davon, eine kupferfarbene Blume auf  ihrer Schulter, die 
wächst und gedeiht. Ignatius sitzt noch immer in seinem Sessel, den Kopf  erhoben, starrt zur Decke. 
»Die Waffe!« Glarentzas Blick scheint alles auszublenden ausser Regina². »Ich bring dich um!« »Nein!« 
meine Hand ist so schnell, dass ich es nicht sehen kann. Sie rammt dem Mann die Klinge in die Hand. 
Er feuert, mehr Reflex als gewollt ein Loch in den Boden, lässt die Waffe aber fallen. Abgelenkt vom 
Schrei des Mannes blickt sich Irina um und bekommt eine Faust ins Gesicht. Sie geht zu Boden. 
Tiziana schüttelt sich, doch ein Blick in die Runde lässt sie ahnen, dass nichts Gutes mehr für sie 
rauskommt. Richards Gesicht, kalt und verzerrt, lässt sie aufschreien, bevor sie, wie schnell kann diese 
Frau sein, durch den Flur stürzt und die Tür förmlich zerschmettert. 

»Genauso sollte es sein.« meint der alte Mann und blickt mich an. »Der Dolch hat sein Blutopfer 
bekommen. Nun bist du sein Knecht. Endlich bin ich frei.« Er steht auf, schwankt ein wenig, bevor er 
hinaus zum Balkon tritt. Ich höre das Klacken eines Feuerzeugs, den kurzen Geruch einer Rauchwolke,
den Gesang des Metalls, als Ignatius sich über das Geländer beugt und dann, nur noch einen 
Augenblick später, den Aufprall eines Körpers auf  der Straße. Während aus der Ferne Menschen 
angelaufen kommen, kreischen, was man auch immer tut, wenn ein Toter auf  dem Boden liegt, hat sich
Martina erhoben und lehnt sich über Irina. Sie greift in deren Tasche, holt das Handy heraus und wählt 
eine Nummer. »Hallo Polizei. Ich habe ein Blutbad zu melden.«

***

»Er hats nicht geschafft« sagt der Weißkittel und deutet auf  die Gestalt hinter dem Einwegglas. 



»Schade.« Irinas Gesicht hat sich im Laufe der letzten Wochen erholt, nur noch im Rahmen großer 
Anstrengungen ist eine Verfärbung sichtbar, die schnell wieder verschwindet. »Er hat den Tod von 
Herrn Lassok nicht überwunden.« »Aber es war doch ein Unfall.« entgegnet sie. »Die Lichter gingen 
aus, Frau Terzani hatte ihre Waffe in meinem Rücken, Herr Brawn laberte was von einem magischen 
Dolch …« Sie seufzt. »Er denkt wirklich, dass der Dolch magisch ist... nicht wahr?« Der Arzt nickt. 
»Als er Zeuge war beim ersten Mord, Sie wissen ja noch, die toten Autoren, das hat etwas in ihm 
ausgelöst, das man eigentlich gleich behandeln hätte müssen. Die 3 oder 4 Tage, die diese ganze 
Psychose ausgelöst haben, waren, wie ich schon sagte, zu heftig für ihn. In den Bann einer kleinen 
Gruppe zu geraten, die dachte, dass ein Dolch ein Lebewesen ist und die ihn als neuen Träger 
auserwählt hat... eine Art fehlgeleiteter Messias... die Leute werden immer dümmer.«

»Frau Terzani ist verschwunden … halten Sie Ihre Augen bitte offen, nicht, dass sie sich rächen will für
den Tod von Herrn Lassok.« Der Arzt nickt. »Herr Matters hat versucht, sich umzubringen. Nur dank 
der Meldung eines Nachbarn, der ihn in den letzten Tagen zu oft auf  dem Balkon gesehen haben will, 
konnten wir eingreifen. Silvester ist so ein Tag, an dem man noch mehr nachdenkt als sonst. Herr 
Glarentza war auch schon hier. Er redete mit ihm. Sagte irgendwelche Sachen über Belanglosigkeit und 
dass er, Roy, die Sache deshalb nicht überwunden hat, weil ein Leben nunmal nicht belanglos ist. Was 
auch immer er damit erreichen wollte... er war zumindest hinterher etwas glücklicher. Bis... und deshalb
habe ich Sie hergerufen, er fixiert werden musste, weil er sich sonst, schon wieder, selbst umbringen 
hätte müssen.«

»Wie meinen Sie das?« »Der Dolch … ist der sicher?« fragt der Arzt. Sie nickt. »Aservatenkammer, da 
kommt auch keiner ran.« »Sie lesen keine Zeitungen, nehme ich an...?« Auf  ihren Blick hin wandert er 
einige Schritte den Flur entlang und zieht eine Zeitung aus einem Abfalleimer. »Immerhin werfen die 
Leute das Zeug nicht mehr auf  den Gang.« Sein Versuch, witzig zu sein, ist einfallslos. »Es ging ihm 
gut, bis er das Bild gesehen hat....« Irinas Blick vereist förmlich. Kälte zieht durch ihre Adern, lässt sie 
zittern, ihr Herz wird zu einem Block aus gefrorenem Stahl.

»Der Dolch der tausend Legenden wurde heute dem Deutschen Historischen Museum übergeben. Eine
anonyme Quelle hatte das Objekt, das vor 35 Jahren, am 18.11.1977, gestohlen wurde, in der 
Aservatenkammer eines Kommissariats aufgefunden. Mit Beschwerden durch entsprechende Personen 
in Künstler- und in Wissenschaftlerkreisen, besonders durch Herrn Steffen Glarentza, den man als 
Hauptinitiatior der ganzen Aktion sieht, der jedoch bescheiden bleibt, konnte eine Rücküberführung 
des Dolches durchgeführt werden.«

Darunter ein Bild, Glarentza, auf  verwirrende Art zurückhaltend lächelnd. Das jedoch ist nicht das 
Problem. Auf  dem Bild, hinter ihm, zwei Gesichter, die Irina zu gerne noch einmal gesehen hätte, 
bevor diese verschwunden waren, Tiziana und Martina … zwei Gesichter, die in die Kamera schauen, 
mit eben jenem Lächeln, das Glarentza pflegt, als hätte er seine Freiheit verloren, als wäre er, nur er, 
eine Art Puppe, die sich bemüht, ihrem Spieler zu Dienste zu sein. Ein Gesicht, das darum bittet, erlöst
zu werden. Erlöst, wie Herr Brawn es ausdrückte... hinter dem Rauschen des Bluts in ihren Ohren, als 
sie auf  dem Boden in eben jener Wohnung lag: »Der Dolch hat sein Blutopfer bekommen. Nun bist du
sein Knecht. Endlich bin ich frei.«
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